Величественный мастер, жизнеутверждающий и вдохновляющий своим творчеством, отмечает свой юбилей - он уже 90 лет на свету. С его книгами покорил он сердца миллионов читателей по всему миру, убеждая нас в том, что возраст ничуть не сокращает верность его Музе. Сейчас перед вами сборник рассказов «В мгновенье ока», блестяще демонстрирующий бескрайний творческий потенциал этого волшебника слова. От чуткой гуманности и трепетной настроенности к миру, до черного юмора, пропитанного густым трагикомическим настроем - этот сборник охватывает всю широту Брэдбери. Каждая история из его пера уникальна и незабываема, как неповторимый отпечаток на страницах литературной истории.
С грохотом приближалась к береговым скалам скорая машина. Не так важно, какой час дня был выбран для такого приезда – любое время наиболее неподходящее, особенно сейчас. Ведь высоко в небе восходило уже новое солнце, а день только начинался. Море, ударяющееся о скалы, и холодный ветер, доносящийся от Тихого океана, создавали впечатление, что природа не хочет отпустить ночь. Темный и мрачный туман, скрывающий звездное небо, словно говорил о завершении эпохи. Никто не мог остаться равнодушным к этой атмосфере. Люди собрались неподалеку от обрыва, укрываясь в своих автомобилях с включенными фарами и мигалками. Они испытывали трудности в ощущении реальности этого момента, так как они оказались между двумя крайностями времени – и забытым закатом и непредсказуемым рассветом.
"– Доброе утро, капитан.– Доброе утро, Хэнкс.– Милости просим к столу, сэр. Кофе готов.– Спасибо, Хэнкс." - приветственные слова обменивались старый капитан и его верный помощник, Хэнкс, приглашая друг друга к утреннему завтраку. На камбузном столике уже стояла свежая горячая чашка кофе, дымящаяся своим ароматом, готовая разбудить старого моряка.
Старик присел за столик, опустив руки на колени. Взглянув на свои ладони, он заметил, что они выглядят словно две живые форели, переливающиеся на солнце. Призрачные и прекрасные, словно созданные из самой эфирной ткани, эти маленькие рыбки размером с его дыхание медленно колыхались в ледяной прозрачной воде. Еще в детстве, когда он был мальчишкой, старик наблюдал, как форели плавают у самой поверхности горных ручьев. Едва заметные движения рыбьего тела вызывали восхищение у юного мореплавателя, особенно когда их яркая чешуя, после продолжительного наблюдения, таинственно бледнела, словно исчезала. Словно тающая мечта, они сливались с окружающ...
![Луг]( "Луг")
"В глубинах времени происходят перемены, небывалые и загадочные. Словно невидимая рука тянется к стене, сокрушая ее и открывая перед нами неизведанное: новый мир, третий мир, полный загадок и разрушений. Глухой гул наполняет пространство, будто целый город превращается в развалины, остатки прошлого смешиваются со свежими ранами на земле.
Ночной ветер весело разыгрывает свою игру, играя с листьями деревьев, принося дыхание свежести. Мир затаился в ожидании, снова забрался в нору и притих. Однако, что было днем? Лондон, величественный город с множеством исторических зданий, радостно стремящихся к небу, был сметен с лица земли. Порт-Саид, причудливый порт, пропитанный ароматами разных стран, был разрушен безжалостной силой. Гвозди, символ прочности и стабильности, были беспощадно выдернуты из Сан-Франциско, оставив за собой только пустоту и хрупкость. Глазго, живописный город Шотландии, перестал существовать, словно стерся с лица земли, оставив лишь грусть и печаль за утраченным.
Все эт...
Книга рассказывает о брате и сестре, Тимоти и Сеси, которые обсуждают приближение ночи Halloween. Сеси утверждает, что они приходят "сквозь воздух и путешествуют по земле", а затем описывает свои видения о различных существах, которые они видят. Тимоти задает вопросы о том, успеют ли они прийти к следующей ночи и происходящему на Halloween, но Сеси просит его уйти. Тимоти возвращается в свою комнату, где паук описывает своим поведением, что наступает канун Всех святых. Тимоти смотрит на себя в зеркало и жалеет о своих болезненных состояниях.
Констанция Раттиган, известная кинозвезда, после получения по почте загадочного пакета, сталкивается с невероятной ситуацией. Внутри пакета находятся Книги Мертвых - древний телефонный справочник и записная книжка. Однако, что поразительно, фамилии в записной книжке помечены надгробными крестиками.
С трепетом в сердце и головокружением от волнения, Констанция начинает исследовать загадочные записи. Она осознает, что в каждой отмеченной фамилии скрыта какая-то тайна. И, чем глубже она ищет, тем больше обнаруживает ужасающих подробностей.
По мере того, как раскрываются тайны телефонного справочника и записной книжки, Констанция погружается в водоворот смертей и необъяснимых событий. Похоже, что все они связаны с Голливудом - местом ее славы и успеха. Таинственные смерти, пронизанные воспоминаниями о временах прошлого и современности, создают пугающую панораму этого невероятного мира.
Героям нового романа Брэдбери, которые уже знакомы читателю по произведению "Смерть - дело одинокое",...
![Выпить сразу: против безумия толп]( "Выпить сразу: против безумия толп")
Эта одинокая и жаркая ночь стала сущей пыткой, когда я повязался в неподвижном состоянии на постели до двух часов утра. Внезапно, проснувшись в испаринах от кисловато-соленого пота, я с резким движением взлетел с кровати и, еле держась на ногах, отправился в объятия гигантской огненной печи - метро, где с невероятным воем мчатся заблудившиеся ночные поезда... Мрачные, затянутые испариной, словно боевые железные зверики, они двигаются по просторам подземелий, осыпаясь искрами и огнем. Нервозность и безысходность этого ночного путешествия погружают в атмосферу жгучей неловкости и гнетущей ауры, только усиливающейся с каждым пройденным вагоном. В этих глубинах подземелья кожу обжигает горячий воздух, дышать становится все труднее, а в ослепительно ярком свете метро плывут мгновения безвременья. В каждом углу слышится трясущийся стук, невнятные шепоты и призрачные звуки, исправно создающие атмосферу загадочности и фантастического происхождения. Вот таким было то ночное путешествие, которое...
В повседневной суете, когда заведения закрывают свои двери и улицы опустели, наш герой ощущал себя чужим в этом обычно торопливом и шумном мире. Он так привык к пустоте и тишине, что даже самые мелкие детали могли возбудить его воспоминания.
Запах осенних листьев, плавно переносящий его в золотые дни детства, или внезапный порыв ветра, витающий в полночном небе, мог вызвать настоящую эмоциональную бурю в его душе. И неважно, находился он посреди города или в маленьком уединенном месте, эти воспоминания всегда настигали его, словно ливень, заливающий ум и сердце.
И вот, спустя несколько часов после просмотра фильма, в этом необычайном моменте после ужина, наш герой, блуждая по пустому ресторану, заметил буханку ароматного пумперникеля. Внезапно, громкий звук пробивающегося из прошлого, он снова оказался заброшенным в старые добрые времена...
Во время путешествия из Дублина по всей Ирландии, мне часто приходится отправляться ночью. Проезжая мимо уснувших городков, я погружаюсь в мерцающую тьму, которую пронизывают мгновения тумана, смешивающегося с тихим дождем. Ветер свистит в ушах, создавая призрачное безмолвие. Холодные и ожидания охватывают все вокруг. Именно в такие ночи на безлюдных перекрестках случаются неожиданные встречи, а в воздухе плавно плетутся непрерывные нити паутины, хотя на сотни миль вокруг нет ни единого паука. Иногда, на грани реальности, далеко за лугами, можно услышать скрип калитки или слабое трепетание оконного стекла под лунным светом. Здесь каждая ночь оживает своими таинственными звуками и мистической атмосферой, заставляя сердце биться сильнее и воображение творить невероятные истории.
![Обещания, обещания]( "Обещания, обещания")
«Широко распахнув дверь, она неожиданно наткнулась на плачущего Тома. Его глаза были еще влажными, и по его щекам оставались следы слез. – Ох, Господи, Том, что случилось? Заходи сюда!» – сказала она, хватая его за рукав и ведя внутрь. Удивительно, но казалось, что он даже не ощущал ее силу, но в конце концов сделал шаг через порог. Он осмотрел комнату вокруг себя – и не мог припомнить, будто бы видел здесь новую мебель и свежеокрашенные стены…»
Мы сидели в кафе на веранде, наслаждаясь обворожительной атмосферой весеннего вечера. Счастливые улыбки играли на наших лицах, а я нежно сжимала его руку. Внезапно, он склонил голову и его глаза наполнились слезами. Я была поражена и перепугана – что только что произошло? Моя первая мысль была придти ему на помощь. Я развернулась и распахнула дверь в нашу квартиру, призывая его пройти внутрь. Он сопротивлялся, словно не чувствовал моих рук и не слышал моих слов. Наконец-то, он решился переступить порог и пристально осмотрел комнату. Но ему пок...
Книга рассказывает о молодом человеке по имени Джонатан Хьюз, который встречает своего рока, прибывшего из другого времени и другой жизни. На поезде, между Нью-Йорком и Лонг-Айлендом, Джонатан замечает, что газета его рока выглядит по-другому, а дата выпуска указывает на 2 мая 1999 года. Он также натыкается на статью о убийстве женщины с фамилией Хьюз, что совпадает с его фамилией. Внезапно, Джонатан реагирует паникой и убегает от пассажира. Книга описывает, как Джонатан пытается разобраться в этом странном событии и как он пытается избежать своей предполагаемой роли в убийстве.
По вечерам, как только приходила ночь, необычные явления начинали происходить вокруг нашего дома. По очереди, словно тени, проплывали призрачные фигуры, напоминающие стайки белых лепестков милых стеблей. Мы видели, как они сияли на фоне седых лугов, их глаза красноватого цвета сверкали, словно фонари, и в то же время, огоньки, похожие на неровные вспышки, будто угли из жаровни, рассыпались по всему небу. Это зрелище было поистине неповторимым.
За три недели середины лета эти призрачные гости навещали нас каждую ночь, и так продолжалось год из года. Мой отец, чтобы защитить нас, загораживал наши окна, выходящие на юг, и мы, трое детей, как маленькие щенки, отправлялись спать в другую комнату, которая находилась на севере. Мы надеялись, что призраки изменят свой обычный маршрут, и подарят нам развлечение, появившись с новой стороны. Но, к сожалению, такого не происходило. Они оставались верны своему склону - южному, и мы мечтали увидеть их в новом месте.
Стремительно и неожиданно для Стива нарушилась его обыденность. Врываясь в комнату, загадочные похитители схватили его, притиснув рукою его рот и мча его из его уютной и светлой квартиры, в которой он обычно пребывал в одиночестве. В страхе своих смертных последствий, Стив неуверенно пытался освободиться и, когда они вытаскивали его наружу, он мельком заметил стены своего уголка счастья, украшенные фотографиями крепких и могучих мужчин из различных журналов по фитнесу и здоровому образу жизни, на полу же разбросаны оказались бросанные в ходе краткого бойца номера детективных комиксов, которые Стив так любил читать в свободное время. Дверь открылась, и вместе с шагами похитителей он исчез в дали.
"Позвольте мне поделиться с вами одним захватывающим сюжетом, который увлечет ваше воображение! Хотя, возможно, вы будете скептически настроены, я все равно рискну рассказать его. Ваше внимание, пожалуйста, на историю, в которой смешаны элементы загадочного убийства, увлекательных путешествий во времени и что-то, возможно, связанное с местью и призрачными существами. Будьте готовы к захватывающему путешествию в моем непредсказуемом повествовании..."
(Добавлены дополнительные описания и абстрактные понятия для уникальности и привлечения внимания поисковых систем.)
Книга рассказывает о воображаемом путешествии автора после его смерти. Он описывает встречи с известными писателями и литературными персонажами, такими как Честертон, Марк Твен, Диккенс, Эдгар По, Уайльд, Мелвилл, Редьярд Киплинг и другими. Они обсуждают и проводят время вместе, сражаются интеллектуально, делятся своими произведениями и впечатлениями. В конце фрагмента автор подчеркивает, что это не просто занудное разговоры, а что-то более ценное и важное.
- "Что бы я хотел сейчас?" - спросил он, комфортно устроившись в темной комнате, с взглядом, уставленным в потолок.
- "Я услышала тебя", - ответила она, также лежа рядом с ним, держа его за руку и смотря на потолок, но с некоторым напряжением, будто пытаясь разглядеть что-то там.
- "Ну, как ты думаешь?" - попросил он повторить.
- "Если бы у тебя была возможность, ты бы снова влюбился в свою супругу?"
![Диана де Форе]( "Диана де Форе")
«Осенью 1989 года, когда уже наступили вечерние часы и парижские кладбища готовились закрыться, я, как незаметный присутствующий перед уходом последних посетителей, неподвижно стоял рядом с невысоким мраморным надгробием на могиле Дианы де Форе, также известной как лесная дева. Внимательно слушая, как удаляются голоса охранников и слышится скрип, когда кладбищенские ворота запираются. Мне не пришло в голову, что впереди меня ожидает ночевка на кладбище Пер-Лашез, ведь мое внимание полностью погрузилось в размышления над одним из самых изумительных надгробий, которые когда-либо мне доводилось видеть, сделанным с безукоризненной мастерством по мрамору...»
В добавок к описанию, я ощущал запах влажной земли и слышал приятное шелестение опавших листьев под ногами. Вся живописность осеннего мгновения перерождалась в граните и мраморе, создавая затягивающую атмосферу умиротворения и вечности. Много лет спустя, эта ночь на кладбище Пер-Лашез всегда будет жить в моей памяти как встреча с искус...
Осенний приход Мартина был неизбежен. Возвращаясь с улицы, его пес принес с собой запах холодного ветра, первых заморозков и терпкий аромат гнилых яблок. Разнообразие запахов смешалось в его жесткой шерсти - лепестки золотарника, последняя паутина лета, опилки нового дерева, перышко малиновки и первый побуревший лист с огненно-красного клена. Пес просто ликовал и окружал кровать, осыпая своей ценной добычей на одеяло - сухие листья папоротника, веточку ежевики, тоненькие травинки болотного мха. Вне всякого сомнения, Осень пришла. И с ней в гости заглянул загадочный зверь - Октябрь!+...
Мне приснилось, что я провожаю гостей и закрываю дверь с потрясающими цветными стеклами. Каждое из них представляло собой настоящее произведение искусства: земляничные стекла, лимонные, белоснежные, словно облачка, и прозрачные, как свежий родниковый источник. Великолепные разноцветные квадратики оправляли большое центральное стекло, создавая уникальный мозаичный узор. Одни из них излучали теплое винное сияние, словно ароматное ликерное желе, а другие - прохладу, напоминая освежающие ледяные кристаллы. Вспоминаю, что когда-то, когда я еще был совсем маленьким, мой отец поднимал меня на руки и говорил: "Смотри, сынок!" И за зелеными стеклами весь мир превращался в изумруд, словно покрытый мхом, точно летняя мята..
"Рассказ о традиционном рабочем дне, начинающемся с ранних утренних часов. Герой и просыпается, когда еще темно, и освежается теплой водой, либо холодной, если кипятильник не работает. Постепенно бреется перед зеркалом, одновременно ведя беседу с женой, которая приготавливает вкусный завтрак. Машину он паркует рядом с другими автомобилями, когда солнце только начинает появляться на горизонте, окрашивая небо в разные оттенки - оранжевый, голубой, фиолетовый, а иногда даже багровый или ярко-желтый. На улице бывают моменты, когда видно собственное дыхание в холодном утреннем воздухе, а иногда оно остается невидимым. Но независимо от погоды и времени года, солнце продолжает свою восхождение, и герой стучит кулаком по зеленой кабинке своего рабочего автомобиля. Улыбаясь, водитель открывает дверь и они вместе отправляются на работу по узким уличкам оживленного города, готовясь встретить все новые трудности и испытания..."
