Груз

***

Вы когда‑нибудь встречали мертвеца? Не покойника в гробу, а того, кто выбрался из него, нарушив порядок вещей. Я однажды встретил.

Я работал в службе перевозки тел. Но после того случая всё изменилось. После того, что произошло, я не могу больше этим заниматься.

***

Ржавая «Газель» несётся по просёлочной дороге, оставляя за собой тяжёлый пыльный шлейф. На корме криво выведена надпись: «Груз 200». Эта надпись утяжеляет машину на двести килограммов – вес тела и гроба. И существенно увеличивает заработную плату водителя. Работа не из лучших, но всё же это лучше, чем развозить фастфуд на велосипеде или самокате.

Я вцепился в руль обеими руками и, не сбавляя скорости, ухожу от выбоин. Подвеска скрипит, кузов гремит на каждой кочке, машина ведёт себя так, будто хочет сбросить меня в кювет. Глаза прикованы к дороге, лишь изредка я бросаю взгляд то в зеркала, то в маленькое окошко за спиной, выходящее в кузов‑рефрижератор – там гроб.

От жары воздух в кабине густой и тяжёлый. Пыль проникает через открытые окна, ложится на панель, на сиденья, но хуже всего – на моё лицо, мокрое от пота. На мне костюм с моей свадьбы, которая была так давно, что кажется, и не было её вовсе, или была, но в какой‑то другой жизни. Он мал и стесняет движения. Теперь, насквозь пропитанный потом, костюм стал невыносимо тесным. Я надел его лишь затем, чтобы выглядеть соответствующе перед родственниками умершего – показать уважение. Покойнику в кузове рефрижератора сейчас, наверное, лучше, чем мне в этом костюме.

Под тяжестью горячего воздуха стрелка температуры медленно ползёт к красной зоне. Нужно остановиться, долить воды в систему охлаждения. Мотор «Газели» умирает – возможно, это её последний рейс. А может, ей подарят новое железное сердце, и она будет жить дальше. Я бросаю взгляд в окошко за спиной. Когда‑нибудь у людей всё станет так же просто: заменил неисправный орган – и жизнь продолжается. Но тогда я остался бы без работы. Тогда бы я доставлял запасные сердца и лёгкие вместо гробов.

Но тогда в ад перестанут поступать новые проклятые души, и адский огонь начнёт угасать. Смерть станет работать в две смены, чтобы ускорить поток умирающих, а я – в две смены развозить органы по больницам. И начнётся война – война между смертью и живыми. И я на своей «Газели» в этой войне буду возить запасные органы, как боеприпасы на поле боя.