Пролог
Рождество одарило поселок Вотхай прозрачно-хрустальным небом: россыпи мерцающих огоньков, собранных в рисунки созвездий, с любопытством смотрели вниз. Но Алевтина Михайловна и не думала наслаждаться чарующей бездной космоса. Она спешила в церковь. Снег оглушительно скрипел под ее ногами, мороз обжигал лицо, с каждым вдохом терзая гортань. Из-за заборов лаяли собаки. На душе женщины, как и других жителей поселка, лежал тяжкий грех. И не вымолить прощения за него ни у людей, ни у Бога.
Вот и окраина селения. Утоптанная тропинка вела к церкви, чернеющей на заснеженном фоне. Алевтина ускорила шаг. Она представила, как откроет дверь и на нее пахнет теплом жарко-натопленной печи, как густой голос молодого батюшки Алексея, польется бархатистым ручьем. Она уже поднялась на крыльцо, когда внезапно поняла – окна церкви темны.
Алевтина отворила дверь. Тишина. Догорающие свечи едва разгоняли мрак. Люди молча сидели вдоль стен, на лавках и прямо на полу.
– В чем дело? – тихо спросила Алевтина.
Никто не ответил. Глаза привыкли к тусклому свету, женщина осмотрелась и бросилась наружу. Выбежав, Алевтина обессилено повалилась в снег. Она не чувствовала жгучего холода, сдавленные рыдания рвались наружу, перед глазами застыла жуткая картина: обезглавленные тела сидят вдоль стен.
1
Колокольчики над дверью мелодично звякнули, когда Кирилл вошел в здание автозаправки – небольшое помещение, разделенное прилавком. Кирилл расстегнул зимнюю куртку, запуская под нее тепло, и стащил шапку. Ему было семнадцать, в этом году он заканчивал школу. Парень старался выглядеть взрослее, но все в нем выдавало юный возраст. Мягкий, светлый, в тон волосам, пушок на подбородке; слегка наивный взгляд голубых глаз; и, более всего, курносый нос, придававший лицу, ну совсем детский вид.
Кирилл подошел к прилавку. Оператор автозаправки, Денис, отложил журнал и лениво кивнул ему. Если бы Кириллу пришлось по две недели проводить в одиночестве, он бы радовался любому клиенту. Но Денис, полнеющий мужчина под тридцать, вел себя так, словно работал не на единственной дороге соединяющей Вотхай и Якутск, а в центре города.
– Как всегда, – Кирилл подал деньги.
Сегодняшняя поездка влетит в копеечку – полный бак для УАЗа, плюс триста литров. Ближайшая заправка от Вотхая находилась почти в сотне километрах, и бензином нужно было запасаться впрок.
– Давно ты не появлялся, – протянул Денис.
– Целый месяц менты катались туда-сюда, еще не хватало спалиться без прав.
Кирилл наблюдал за неспешными, апатичными движениями оператора, за его отрешенным лицом, пустым взглядом. Денис производил впечатление измученного жизнью человека. А ведь, наверное, когда-то и у него были мечты, стремления, желание чего-то достичь. « Неужели и я стану таким», – подумал Кирилл. Последний год в школе, а затем неизвестность. Мать настаивала на пединституте, сама – педагог. Но у Кирилла душа к этому не лежала, она вообще у него «лежала» неизвестно к чему. Если бы отец был жив, то подсказал бы. Но отец погиб много лет назад на Нерюнгрийском разрезе.
– У тебя есть высшее образование? – спросил он.
Вопрос застал Дениса врасплох:
– Э-э-э, есть, экономическое.
Отсчитав сдачу, Денис подал деньги Кириллу.
– Вон тому парню надо к вам, в Вотхай, – оператор указал на окно.
