Зерно коррупции

Часть 1

Аромат свежесмолотых зерен арабики был единственным благоуханием, которое Лев Зернов признавал в семь утра. Он стоял у окна своей квартиры-студии, глядя на просыпающийся город. Дождь заливал улицы, превращая Златогорск в размытую акварель.

– Компьютер, ход белых, – произнес он ровным голосом.

На экране монитора ожили виртуальные фигуры. Французская защита. Надежная, классическая, требующая терпения. Идеально, чтобы настроить мышление на новый день.

Зернов сделал глоток эспрессо. Горький, обжигающий вкус был его вторым утренним ритуалом. Первым – шахматы. Он носил темно-серый пиджак, один из трех своих почти идентичных «доспехов». Они были его униформой, щитом от внешнего хаоса.

Часть 2

Его блог «Финансовый детектив» был его миссией. Сегодняшний пост назывался «Как продать воздух: история одного муниципального заказа». Он разбирал схему, когда подрядчик берется за работу, которую никогда не выполнит, но успевает получить первый транш.

В комментариях кипели страсти. Кто-то благодарил, кто-то обвинял его в паранойе. Лев с иронией прочитал один перл: «Сидите в своем городе, не лезьте в чужие дела!»

Он отхлебнул кофе и ответил: «Уважаемый, коррупция не имеет прописки. Она живет там, где ей позволяют. А мой Volvo S80 2009 года выпуска как раз отлично подходит для поездок в гости».

Часть 3

Дверной звонок прозвучал неожиданно. На пороге стояла женщина. Лет тридцати, в практичном пальто, с лицом, на котором усталость боролась с решимостью.

– Лев Зернов? Меня зовут Анна Решетникова. Я архитектор. Мне нужна ваша помощь.

Она вошла, окинув взглядом аскетичный кабинет: книги, шахматы на мониторе, папки.

– Садитесь, – предложил Лев. – Кофе?

– Нет, спасибо. – Она села, сжимая ремешок сумки. – У меня студия «Вертикаль». Я участвовала в тендере на реконструкцию сквера Заречный в Златогорске. Мой проект был лучшим. Но его выиграла компания «Альфа-Проект».

Часть 4

– Поздравляю ваших конкурентов, – сказал Зернов без эмоций.

– Их проект – копипаст из открытых источников! А их цена ниже моей на двадцать процентов. Это финансово необоснованно!

– Всё обоснованно, Анна, – Лев откинулся на спинку кресла. – Они заложат в проект дешевые материалы, сэкономят на безопасности… Стандартная практика.

– Нет! – ее голос дрогнул от возмущения. – У «Альфа-Проекта» нет ни команды, ни офиса! Они зарегистрированы два месяца назад! И их выигрывают уже второй раз подряд. Мэр, Игорь Стахов, он все эти сделки курирует!

Часть 5

Лев вздохнул. Он слышал эту песню десятки раз. Местный царёк и его кормушка.

– Анна, я вам сочувствую. Искренне. Но я частный детектив. Бороться с системой – не в моей компетенции. Вы потратите деньги, нервы, а сквер все равно заасфальтируют «Альфа-Проектом».

– Значит, вы отказываетесь? – в ее глазах погасла надежда.

– Я говорю, что это того не стоит.

Она смотрела на него, и он видел не просто злость. Он видел крушение мечты. Ту самую искру, которую система пытается затоптать.

Часть 6

– Я полгода работала над этим проектом, – тихо сказала она. – Я продумала каждую скамейку, каждую клумбу… Я хотела сделать место, где людям будет хорошо. А они… они просто украли это.

Она достала из папки распечатку. Ее проект был дышащим, продуманным. Рядом – убогая схема от «Альфа-Проекта»: максимум асфальта, минимум зелени.