Красивый мальчик - Дэвид Шефф

Красивый мальчик

Страниц

105

Год

2023

Что случилось с моим прекрасным мальчиком? С нашей семьей? Что я сделал не так? Это вопросы, которые постоянно волновали Дэвида Шеффа в его противостоянии зависимости сына от наркотиков. Ник был очаровательным и жизнерадостным юношей, успешным спортсменом из университетской команды, любимцем младших братьев и сестер. Но затем он превратился в странного призрака, который лгал, крал и жил на улице.

Дэвид Шефф с большой откровенностью рассказывает о первых признаках проблемы: отрицание, звонки в полицию и в больницу в три часа ночи, неудачные попытки лечения. Помощь, которую Дэвид оказывал сыну, превратилась в собственную зависимость. Бесконечное беспокойство и стресс чуть не сломили его. Он исследовал все возможные методы лечения, чтобы спасти сына, и не собирался сдаваться. Это история о междузависимости между родителем и ребенком. Хроника падения и восстановления надежды.

Книга стала основой для фильма с Тимоти Шаламе и Стивом Карреллом в главных ролях; он был номинирован на такие престижные награды, как BAFTA и «Золотой глобус».

Опуская голову на подушку, я смотрел в темноту, и страх охватывал меня всё сильнее. К сожалению, это было уже обыденным состоянием. Вот так я сидел и ждал Ника все эти годы. Вечерами, когда он не приходил в оговоренное время, я с нетерпением ждал звука скрипа машины, припарковывающейся у нашего дома. Но после скрипа наступала молчанка. Наконец-то! Звучал тихий стук дверцы машины, я слышал шаги и щелчок входной двери. Попытки Ника пр sneaking обычно прерывал наш шоколадный лабрадор Брут, который приветствовал его тихим лаем. Или же я ждал звонка, но никогда не был уверен, что это звонок от Ника («Привет, папа, как дела?») и не полиция («Мистер Шефф, ваш сын у нас»). Каждый раз, когда он опаздывал или не звонил, мне казалось, что случилась настоящая трагедия. Он мертв. Всегда – мертв.

Но потом Ник появлялся, тихо поднимаясь по лестнице на второй этаж, осторожно держась за перила. Или звонил. «Извини, пап, я у Ричарда. Я заснул. Думаю, мне лучше остаться здесь на ночь. Не хочется ехать домой так поздно. Увидимся утром. Люблю тебя». Я чувствовал смесь ярости и облегчения, потому что успевал представить себе его смерть и прочтлений его.

Читать бесплатно онлайн Красивый мальчик - Дэвид Шефф

Издано с разрешения David Sheff, ICM Partners acting in association with Curtis Brown Group Limited

Рекомендовано к изданию Еленой Рубиновой

Текст печатается по изданию: Шефф Д. Красивый мальчик. Правдивая история отца, который боролся за сына. М.: Манн, Иванов и Фербер, 2021.


Все права защищены.

Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.


© 2008 by David Sheff

© 2018 Amazon Content Services LLC

© Перевод на русский язык, издание на русском языке, оформление. ООО «Манн, Иванов и Фербер», 2023

* * *

Эта книга посвящается всем, кто отдает свою жизнь борьбе с зависимостями в реабилитационных центрах, больницах, исследовательских центрах, учреждениях социальной адаптации и общежитиях для бывших наркоманов, в организациях, занимающихся просвещением по вопросам наркозависимостей, и т. п. Она посвящается также мужественным и упорным людям, продолжающим посещать собрания бесчисленных групп в рамках программы «12 шагов», которые ежедневно проводятся во всех крупных и маленьких городах Соединенных Штатов и за их пределами. Эта книга – для них и их семей: для тех, кому близка история моей семьи, потому что они сами пережили или переживают нечто подобное, для родных и близких наркозависимых – детей, братьев, сестер, друзей, партнеров, мужей и жен, родителей вроде меня. «Беда в том, что ты просто не можешь помочь им, и это удручает», – писал Фрэнсис Скотт Фицджеральд. Но на самом деле вы можете помочь им и друг другу. Так, вы помогли мне. И конечно, эта книга посвящается моей жене Карен Барбур и моим детям Нику, Джасперу и Дэйзи Шефф.


Вступление

Так больно, что я не могу спасти его, защитить, не дать свернуть на плохую дорожку, уберечь от боли. Зачем тогда нужны отцы, если не для этого?

Томас Линч. Мы такие, какие есть

«Привет, па! Господи, как я скучаю по вам. Жду не дождусь, когда вас увижу. Остался всего один день!!! Ура!»

Это электронное письмо от Ника я получил вечером, накануне его возвращения домой из колледжа на летние каникулы. Восьмилетний Джаспер и пятилетняя Дэйзи уже сидели за кухонным столом и вырезали, клеили и раскрашивали приветственные плакаты в честь его приезда. Целых шесть месяцев дети не виделись со старшим братом.

Утром я вышел во двор, чтобы поторопить их – пора было собираться в аэропорт. Дэйзи, мокрая и грязная, сидела высоко на ветке клена. Джаспер стоял внизу. «Отдай обратно, или будет плохо!» – грозил он ей.

«Нет, – ответила она. – Это мое». В ее глазах светилась отвага и упрямство, но когда Джаспер начал карабкаться на дерево, она бросила вниз фигурку Гэндальфа, за которой он охотился.

«Пора ехать за Ником», – сказал я, и они понеслись мимо меня в дом, скандируя: «Ни-ки, Ни-ки, Ни-ки!»

Дорога до аэропорта заняла полтора часа. Когда мы добрались до терминала, Джаспер закричал: «Вон он, Ник! – и показал рукой: – Там!»

Ник с перекинутой через плечо спортивной сумкой цвета хаки стоял, прислонившись к знаку «Парковка запрещена», на бордюре недалеко от зоны выдачи багажа компании United Airlines. Тощий, в выгоревшей красной футболке и кардигане своей подружки, мешковатые джинсы болтаются на костлявых бедрах, на ногах красные кеды-конверсы. Заметив нас, он расплылся в улыбке и помахал нам рукой. Дети хотели сидеть рядом с ним, поэтому, забросив сумки в багажник, он перелез через Джаспера и втиснулся между ними. По очереди расцеловывал их в щеки. «Здорово снова быть вместе, – сказал он. – Я так соскучился по вам, маленькие разбойники. Просто ужас». И, обращаясь к нам, добавил: «И по вам тоже, пап, мам».