Урок анатомии. Пражская оргия

Жанр: Литература 20 века / Современная зарубежная литература / Зарубежная классика

Автор

Страниц

175

Год

—

Роман и новелла в одной книге, завершение бестселлеров Филипа Рота о писателе Натане Цукермане, персонаже, который является альтер эго автора. “Урок анатомии: Исцеляющая история” – великолепная и остроумная книга, которая рассказывает загадочную историю известного Цукермана, страдающего мистическим заболеванием. Одурманенный болевыми и психотропными препаратами, алкоголем и наркотиками, он больше не способен писать. Возможно, его собственные литературные герои несут на него проклятие? А, может быть, этот таинственный недуг – всего лишь кризис среднего возраста? “Пражская оргия: Опасная игра” – запоминающаяся финальная точка этого захватывающего литературного цикла. Когда Цукерман оказывается в социалистической Праге, он, как звезда литературного мира, осознает, что творчество в тоталитарном обществе – это опасное занятие, сопряженное с непредсказуемыми последствиями. Будучи одержимым надеждой и риском, Цукерман преодолевает все преграды, чтобы показать читателям, что истинное искусство всегда найдет способ преодолеть тьму и принести свет.

Читать бесплатно онлайн Урок анатомии. Пражская оргия - Филип Рот

Philip Roth / Anatomy Lesson Copyright

Philip Roth / The Prague Orgy

Урок анатомии

Посвящается Ричарду Стерну

При болевых ощущениях правильный диагноз поставить трудно прежде всего потому, что симптом часто проявляется совсем не там, где располагается источник боли.
Учебник по ортопедии. Джеймс Сириакс, доктор медицины

1

Воротник

Когда человек болеет, ему нужна мать. Если ее нет рядом, приходится довольствоваться другими женщинами. Цукерман довольствовался четырьмя другими. Никогда прежде у него не было столько женщин одновременно или столько врачей, никогда он не пил так много водки и не работал так мало, никогда так бурно не отчаивался. Впрочем, болезнь его, похоже, была не из тех, что окружающие воспринимают всерьез. Только боль – в шее, руках, плечах, боль, из-за которой он мог пройти по городу всего несколько кварталов и стоять на месте долго не мог. Выйдет на десять минут за продуктами и тут же спешит домой – прилечь. И зараз он мог принести только один нетяжелый пакет, да и то должен был тащить его, прижав к груди, – как какой-нибудь восьмидесятилетний старец. А если нести пакет в руке, боль только усиливалась. Было больно наклоняться и застилать кровать. Было больно с одной лишь лопаточкой в руке стоять у плиты, ожидая, пока поджарится яичница. Он не мог открыть окно – если надо было прилагать хоть какое-то усилие. Поэтому окна ему открывали женщины – открывали его окна, жарили ему яичницу, застилали ему постель, покупали ему продукты и без усилий, мужественно таскали домой его вещи. Одна женщина могла бы справиться со всем за пару часов в день, но у Цукермана больше не было одной женщины. Поэтому пришлось держать четырех.

Читать, сидя в кресле, он мог только в ортопедическом воротнике, пористой штуковине в белом чехле с жесткими ребрами, крепившейся на шее, чтобы поддерживать позвоночник и чтобы, когда поворачиваешь голову, было на что опереться. Предполагалось, что, если ограничить движение и дать голове опору, резкая боль, терзавшая его от правого уха до шеи, а потом разветвлявшаяся вниз – как менора, перевернутая вверх ногами, – уменьшится. Иногда воротник помогал, иногда нет, но сводил его с ума – не хуже, чем боль. Надев его, он только на воротнике и мог сосредоточиться.

В руке он держал книгу, знакомую еще с университетских времен, “Оксфордский сборник поэзии XVII века”. На первой странице, над его фамилией и датой синими чернилами была запись карандашом, его почерком того, 1949 года, вывод, сделанный первокурсником: “Поэты-метафизики легко переходят от банального к возвышенному”. Впервые за двадцать четыре года он вернулся к стихам Джорджа Герберта[1], взял книгу, чтобы прочитать “Воротник” – вдруг там найдется то, что поможет ему привыкнуть к собственному воротнику. Считается, что назначение великой литературы – облегчать страдания, описывая наш общий удел. Цукерман уже понял, что боль, если не противостоять ей постоянными, упорными дозами философских размышлений, обрекает тебя мыслить чудовищно примитивно. Может, Герберт ему что подскажет.

Доколь терпеть мне этот гнет?

Продолжить чтение

Вам может понравиться: