Деталь вселенной

Название: Деталь вселенной

С самого детства я обожал конструировать. Часами возился с разноцветными кубиками, собирая из них дома, машины и даже целые города. Мои маленькие руки с трепетом соединяли пластиковые детали, создавая миниатюрные шедевры. Глаза горели от восторга, когда очередное творение обретало законченный вид. Каждый щелчок соединяющихся деталей отдавался в моей душе чистой радостью творчества. Я мечтал, что однажды смогу построить что-то грандиозное, что-то, что изменит мир.

Мама улыбалась, наблюдая, как я погружаюсь в свои фантазии. Она работала дизайнером игрушек в небольшой компании и часто приносила домой образцы новых серий конструкторов. Каждый такой подарок становился для меня сокровищем.

– Андрей, ты снова весь день просидел с кубиками, – говорила она, ласково взъерошивая мои волосы. – Может, хоть на улицу выйдешь?

– Потом, мам. Мне нужно закончить космическую станцию, – отвечал я, не отрывая глаз от своего очередного шедевра.

У меня почти не было друзей. Другие дети играли в футбол, гоняли на велосипедах или просто бездельничали во дворе. Я же предпочитал тишину своей комнаты, где мог беспрепятственно создавать новые миры из пластиковых деталей. Родители беспокоились о моей замкнутости, но я не чувствовал себя одиноким – мои конструкторы заменяли мне общение со сверстниками.

Но порой, склонившись над своими творениями, я замечал странные тени, мелькающие на периферии зрения. Они словно наблюдали за мной, изучали. Когда я поворачивался, они исчезали, оставляя после себя лишь ощущение чужого присутствия и легкий запах озона. Первый раз это случилось, когда мне было семь. Я собирал космический корабль из новой серии, которую мама принесла с работы. Среди обычных деталей затесался странный красный кубик, которого я раньше никогда не видел. Он был теплее остальных и, казалось, пульсировал в моих пальцах. Именно тогда я впервые увидел тень – она скользнула по стене, приняв форму чего-то неуловимо нечеловеческого.

– Мам, у нас дома кто-то есть? – спросил я вечером, когда она пришла пожелать мне спокойной ночи.

– Что ты такое говоришь, сынок? Конечно, нет, – она обеспокоенно коснулась моего лба. – Температуры нет… Тебе что-то приснилось?

– Не знаю… Мне кажется, за мной кто-то наблюдает, когда я играю.

Мама внимательно осмотрела комнату, проверила шкаф и даже заглянула под кровать, демонстрируя мне, что там никого нет. Но я видел тревогу в её глазах.

– А откуда у меня этот красный кубик? – я протянул ей странную деталь.

Она взяла кубик, повертела в руках и нахмурилась:

– Странно, не помню такого в наших наборах. Может, это какой-то брак… – она хотела забрать его, но я неожиданно для себя вырвал кубик из её рук.

– Нет, он мой! – воскликнул я с несвойственной мне горячностью.

Мама удивлённо посмотрела на меня, но спорить не стала. Лишь покачала головой и поцеловала меня на ночь. Красный кубик я положил под подушку и впервые увидел странный сон – бесконечное пространство, заполненное гигантскими конструкциями из знакомых мне деталей, и чьи-то огромные руки, собирающие целую вселенную.

Годы шли. Я взрослел, но моя страсть к конструированию не угасала. Получив после техникума работу на конвейере по сборке деталей для игрушек Лего, я чувствовал себя самым счастливым на свете. Каждое утро я спешил в цех, предвкушая, как проведу очередной день за любимым занятием. Сердце билось чаще, когда я приближался к заводским воротам, вдыхая характерный запах пластика и машинного масла.