Все варианты – смерть

Дождь барабанил по подоконнику. Город утопал в сырости, и даже неоновые вывески казались вымотанными. Я сидел в своём офисе на четвёртом этаже, слушал, как капает вода из неисправной трубы, и думал, что жизнь частного детектива – череда чеков без подписи.

Меня зовут Рэй Харпер. Когда-то я был копом. Потом ляпнул что-то не то и оказался за дверью – с одной бутылкой бурбона и пачкой сигарет. С тех пор я продавал свои услуги всем, у кого хватало денег и отчаяния.

Она вошла, когда стрелка на часах перевалила за полночь. Пальто из хорошей шерсти, запах дорогих духов, губы цвета греха. В таких пальто не ходят по таким кварталам без причины.

– Мистер Харпер? – Голос низкий, уверенный, с оттенком усталости.

– Зависит от того, кто спрашивает, – ответил я, не вставая.

– Меня зовут Эвелин Морроу. Мне нужна помощь.

Я жестом указал на стул. Она села аккуратно, на край стула, словно боялась испачкать воздух вокруг.

– Слушаю вас, миссис Морроу.

– Мисс, – поправила она. – И, пожалуйста, без вопросов, пока я не закончу.

Она рассказала все коротко и чётко. Мужчина по имени Джордж Тэлбот, влиятельный бизнесмен, исчез три дня назад. Для всех он уехал в командировку, но Эвелин знала, что он лгал. Она утверждала, что Тэлбот – не просто её начальник, а человек, с которым её связывает нечто… «личное».

Я уже знал, куда клонит вся эта история. В этом городе «личное« всегда заканчивается пулей или шантажом.

– Я хочу, чтобы вы нашли его, – сказала она. – И не задавали лишних вопросов.

– Лишних не бывает, мисс Морроу. За каждый ответ я беру по ставке.

Она открыла сумочку и положила на стол конверт. Толстый. Внутри – аванс, который мог бы оплатить три месяца ренты.

– Здесь достаточно, чтобы вы начали сегодня же, – произнесла она.

– Деньги хорошие, – сказал я. – Но вы не похожи на женщину, которая теряет любовника. Скорее – на ту, кто боится, что его найдут.

Она посмотрела на меня так, будто приценивалась – хватит ли у меня ума и наглости копать глубже.

– Просто найдите его, мистер Харпер. И не пытайтесь понять, почему.

Когда дверь за ней закрылась, я знал, что уже влип. Женщины вроде Эвелин приносят не только деньги – они приносят неприятности.

Тэлбот остановился в отеле Лексингтон Палас, где его видели в последний раз. Я надел плащ, взял револьвер, который давно стал продолжением руки, и вышел в ночь. Дождь не унимался, неон расплывался в лужах, город шумел, как старый холодильник, набитый тайнами.

Каждое дело начинается одинаково – с имени и адреса. Но каждое заканчивается по-своему. И редко – хорошо.

Отель Лексингтон Палас стоял на углу 8-й авеню и 52-й. Здание пережило Великую депрессию, сухой закон и пару перестрелок в подвале.

Ночной портье оторвал глаза от газеты, когда я вошёл. Нос – картошкой, руки – как лопаты, глаза – рыбьи.

– Комнату не сдаём, всё занято, – пробормотал он.

– Мне не номер нужен, приятель. Мне нужен человек. Джордж Тэлбот.

– Никого с таким именем не знаю.

Я показал купюру. На неё он посмотрел с интересом.

– А… мистер Тэлбот. Он снимал номер 312. Выехал три дня назад.

– Сам выехал?

– Ключ оставил на стойке. Сказал – может вернуться, но не вернулся.