Космология монстров - Шон Хэмилл

Космология монстров

Страниц

215

Год

«Кошмары героев станут вашими кошмарами» - это новый роман в жанре литературного хоррора от талантливого автора Стивена Кинга. Эта история о семье Тернеров, которую преследуют монстры. Главным рассказчиком является Ной - самый младший член семьи. В своих рассказах он описывает, как его мать Маргарет, большой любительница книг, решает выйти замуж за Гарри, фаната Лавкрафта. В результате этого брака на свет появляются две дочери - Сидни и Юнис, которые совершенно разные друг от друга. Семья живет без излишеств, и денег у них практически нет. Но проблемы только начинаются, когда Маргарет и Юнис начинают мучаться кошмарами, а Гарри ведет себя все страннее и страннее.
Оказывается, он полностью одержим созданием изощренного аттракциона под названием «Блуждающая тьма» - дома с привидениями. Семья, в свою очередь, пытается защитить Ноя от всех этих фальшивых ужасов, однако они даже не подозревают, что настоящий монстр - лохматый зверь с яркими глазами - навещает их мальчика. Мать и сестра даже успели его видеть, но никто не знает, что привлекло его к Ною. Решительный Ной решает впустить монстра в свою жизнь...
И так, история семейства Тернеров приближается к завершению, и становится очевидно, что Ною остается всего один способ, чтобы закончить все свои страдания...
«Космология монстров» - эта книга была номинирована на престижную премию Гудридс и признана «Лучшей книгой осени 2019» по версии журнала Esquire. Роман был переведен на пять языков. Автор Шон Хэмилл создал изящную и завораживающую историю ужасов, которая точно не оставит вас равнодушными. Книга полна любви и страха, заставляя читателя пересмотреть свое определение монстра.
«Очень страшная сказка о взрослении», «Очень странные дела», «Останься со мной» и «Оно» Стивена Кинга - все эти произведения находятся в одном пространстве с «Космологией монстров». Способ, которым Хэмилл сочетает фантастические элементы с повседневными драмами, восхищает, напоминая о знаменитом Кинге. «Космология монстров» - это жуткая сага, завершенная история ужасов от нового автора, который обладает богатым воображением. Ваше путешествие в мир монстров только начинается...

Читать бесплатно онлайн Космология монстров - Шон Хэмилл

Shaun Hamill

A COSMOLOGY OF MONSTERS


Copyright © 2019 by Shaun Hamill

This edition is published by arrangement

with The Friedrich Agency and The Van Lear Agency


Оформление Елены Куликовой

Иллюстрация на переплете Ольги Закис


© М. Сороченко, перевод на русский язык, 2020

© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2020

* * *

Посвящается моей матери Патрис Хэмилл,

моей учительнице Лауре Копчик

и моей жене Ребекке Х. Хэмилл


«Он ловко играл на струнах нашей души. Каким-то образом он проникал в самые темные уголки нашего сознания, улавливал тайные страхи и показывал их на экране. История Лона Чейни – это история неразделенной любви. Он обнажал нашу сущность: страх того, что вас не любят и никогда не будут любить; и боязнь, что внутри вас обнаружится нечто настолько гротескное, что мир мгновенно от вас отвернется».

– Рэй Брэдбери

«Когда он лег спать, то увидел совершенно невероятный сон об огромных Циклопических городах из титанических блоков и о взметнувшихся до неба монолитах, источавших зеленую илистую жидкость и начиненных потаенным ужасом. Стены и колонны там были покрыты иероглифами, а снизу, с какой-то неопределенной точки звучал голос, который голосом не был; хаотическое ощущение, которое лишь силой воображения могло быть преобразовано в звук, и тем не менее Уилкокс попытался передать его почти непроизносимым сочетанием букв – «Ктулху фхтагн».

– Г.Ф. Лавкрафт, «Зов Ктулху»

Часть первая

Картина в доме

1

В возрасте семи лет я начал собирать суицидальные записки своей старшей сестры Юнис. Они до сих пор хранятся в нижнем ящике моего стола, скрепленные черной скрепкой. Эти записки – то немногое, что мне разрешили взять с собой, и я часто перечитывал их в последние месяцы, пытаясь отыскать в них утешение, мудрость или хотя бы намек на то, что я сделал правильный выбор ради всех нас.

В конце концов, узнав, что я собираю и храню ее послания, Юнис стала адресовать их лично мне. В одном из моих любимых она пишет: «Ной, счастливых финалов не бывает. Есть лишь удобные места для остановки».

Моя семья всегда тяготела к удивительно скверным концовкам. Мы не способны подходить к финалу с должным изяществом, но и выстраивать начало у нас тоже получается не очень. Например, до недавнего времени первую четверть этой истории я просто не знал, поэтому провел большую часть юности и молодости, как Джервас Дадли[1], разгуливавший вокруг запечатанных гробниц членов своей семьи. Именно от такой душевной боли я хочу оградить вас – кем бы вы ни были. С этой целью я начну свой рассказ от самых отдаленных краев тени, нависшей над моей семьей, а именно – с истории собственной матери, высокой, светлокожей и рыжеволосой женщины по имени Маргарет Бирн, и событий осени 1968 года.

2

Моя мать, как и я сам, появилась у своих родителей довольно поздно. Но, в отличие от меня, ей повезло родиться в семье состоятельной. Отец Маргарет Кристофер Бирн работал поставщиком женской одежды для универмагов Дилларда и пользовался тесными личными связями с самим владельцем – Уильямом Т. Диллардом.

Маргарет плохо знала отца. Она воспринимала его как обворожительного незнакомца, от которого постоянно пахло сигаретами и который всегда привозил подарки из своих поездок в Нью-Йорк – в основном оригинальные записи бродвейских мюзиклов, которые он успевал посетить в командировках. Справедливости ради следует отметить, что она никогда ни в чем не нуждалась. Она росла в большом доме в пригороде Мемфиса, штат Теннесси, пользуясь щедрым денежным содержанием, хорошей одеждой и наличием автомобиля. Когда пришло время, она поступила в родительскую альма-матер – Тилденский колледж, маленькое консервативное христианское учебное заведение в Серси, штат Арканзас.