А я всего лишь купила велосипед

Эту книгу я написала более двадцати лет назад. Однажды, читая газету «Работа для вас», я увидела объявление: «Приглашаются авторы книг по психологии». Бывает в жизни и так. Шел 2002 год. Я пошла в издательство. Там познакомилась с редактором, которая сказала мне: «Пишите».

Я начала писать. Редактор читала все вновь написанное и очень поддерживала меня в этом процессе. Я писала одну психологическую новеллу за другой. И настал тот миг, когда редактор сказала, что со мной готовы заключить договор.

Настоящий договор с издательством. Мне двадцать семь лет. Университет я окончила два года назад. Молодой такой психолог.

Договор подразумевал определенный объем книги, срок написания и авторский гонорар.

В этот момент я, что называется, «слилась».

До сих пор до конца не понимаю почему.

Не смогла поверить и принять, что мою книгу напечатает за свой счет издательство, заплатит мне гонорар и будет заниматься реализацией моей книги?

Не смогла присвоить себе идентичность писателя?

Испугалась? Успеха? Или неудачи? Или того и другого сразу?

Была еще одна совсем банальная причина. Издательству требовался больший объем. У меня же было чувство, что моя книга уже закончена.

В общем, я просто по-детски исчезла из поля зрения редактора.

Книга на долгие годы отправилась в стол. Писать я не бросила. Но тот, по сути, просто волшебный шанс, упустила.

И вот сейчас эта книга наконец-то увидит свет!

Эта книга – сборник коротких психологических новелл, каждая из которых посвящена какой-то одной теме. В книгу вошли мои личные истории из жизни, зарисовки о людях и событиях, которые мне довелось наблюдать, и истории, рассказанные другими людьми.

Как я уже сказала, книга написана более двадцати лет назад. Я изменилась. Изменились мои взгляды на что-то.

Когда я перечитывала книгу и готовила ее к изданию, я обнаружила, что по-прежнему целиком и полностью разделяю некоторые идеи. Буквально готова вновь подписаться под каждым словом.

К другим идеям я сегодняшняя отношусь не столь однозначно. Пожалуй, сформулировала бы их менее категорично.

Какие-то идеи мне было полезно вновь самой перечитать, поскольку они удивительно подходят к моей жизненной ситуации в настоящем. Как будто я их немного подзабыла, а читая вновь, поняла, что это та самая поддержка, которая так нужна мне сейчас. Поддержка и дыхание оптимизма.

Некоторые идеи, которые тогда родились из моего личного опыта, я в дальнейшем увидела в книгах других авторов. Они уже были описаны. Например, идея о быстрых и легких изменениях, о том, что сложные проблемы могут быть решены просто.

А некоторые идеи за то время, что книга лежала в столе, получили интересное воплощение в мире, а затем и в моей собственной жизни. Например, идея о том, что искусство – это промежуточная зона между миром идей и миром материи, пространство, которое позволяет моделировать свою жизнь и помещать в рисунок (стих, песню, книгу) себя.

Я решила практически ничего не менять в этой книге, за исключением легкой редактуры. Оставить как есть и текст, и объем этой книги.

Новеллы можно читать по порядку или по принципу: на которую глаз ляжет. Каждая из них вполне самодостаточна.

Все мы читали когда-то Конан Дойля. Помните, заходит к Шерлоку Холмсу посетитель, а тот сразу говорит, к примеру, откуда тот приехал, и еще многое другое. Читатель вместе с доктором Ватсоном в полном восхищении, впрочем, равном недоумению: как же у него это получается?