Негативы

Глава 1. "Вспышка"

Андрей ненавидел свою работу по вторникам особенно сильно. Каждый вторник поток людей, жаждущих сфотографироваться на документы, казался бесконечным. Очередь из угрюмых лиц растягивалась от его маленькой будки фотосалона "Момент" до самого выхода из торгового центра "Контур".

"Чуть правее… нет, теперь прямо… подбородок выше…" – монотонно бубнил он, глядя на очередную клиентку – полную женщину в розовой кофте, которая никак не могла принять нужную позу.

Свет люминесцентных ламп торгового центра давил на глаза. Андрей потёр переносицу – головная боль, его верная спутница последние три года, снова начинала пульсировать где-то в затылке.

"Только не сейчас," – подумал он, чувствуя, как к горлу подкатывает знакомый ком. Его пальцы, лежащие на кнопке фотоаппарата, стали влажными.

– Молодой человек, долго ещё? – раздражённо спросила женщина в розовом.

Андрей сглотнул. Комната начала странно сужаться, будто стены медленно придвигались к нему. Он знал это ощущение – предвестник очередной атаки.

"Вдох-выдох, просто сделай этот чёртов снимок," – приказал он себе.

Вспышка.

Яркий свет ударил по глазам, и на долю секунды Андрею показалось, что за спиной клиентки мелькнула какая-то тень. Он моргнул. Нет, просто игра света.

– Готово, – хрипло произнёс он. – Подождите минут десять.

Женщина недовольно фыркнула и отошла к скамейке для ожидающих. Андрей трясущимися руками запустил печать фотографий и выскочил из будки.

– Перерыв пятнадцать минут! – крикнул он очереди, игнорируя недовольные возгласы.

Туалет находился в дальнем конце коридора. Андрей практически бежал, чувствуя, как сердце колотится где-то в горле. Холодный пот стекал по спине, а в ушах нарастал противный звон.

Захлопнув за собой дверь кабинки, он прислонился к стене и сполз на корточки. Паника накрывала его волной – знакомой и от этого ещё более пугающей.

"Я умираю, – пульсировало в голове. – На этот раз точно умираю".

Он знал, что это не так. За три года таких приступов можно было бы привыкнуть, но каждый раз страх был таким же острым, как в первый.

Дрожащими руками Андрей достал из кармана джинсов смятую пачку "Феназепама". Две таблетки под язык – его спасательный круг. Горький вкус лекарства немного отрезвил.

Сидя на холодном кафельном полу, он пытался восстановить дыхание. Двадцать семь лет, а он прячется в туалете торгового центра как испуганный подросток. Где-то наверху надрывно гудела вентиляция, и этот монотонный звук постепенно возвращал его к реальности.

Телефон в кармане завибрировал. Мама. Наверное, снова спрашивает, купил ли он лекарства для бабушки. Андрей сбросил вызов и закрыл глаза.

"Соберись. Просто соберись," – прошептал он себе.

Приступ постепенно отступал, оставляя после себя знакомую пустоту и усталость. Андрей поднялся на дрожащие ноги и подошёл к раковине. Из зеркала на него смотрело бледное лицо с тёмными кругами под глазами. Он плеснул холодной водой в лицо, пытаясь смыть остатки паники.

Возвращаясь к фотосалону, Андрей заметил, что очередь стала ещё длиннее. Женщина в розовой кофте всё ещё сидела на скамейке, нетерпеливо постукивая ногой.

– Извините за задержку, – пробормотал он, протягивая ей фотографии.

Она выхватила снимки из его рук и поднесла к свету. Её лицо странно изменилось.