Чувство Стаи

«Чувство Стаи» – первая новелла из цикла «Будни Мегаполиса», задуманного мною еще в 1996 году. Тогда же сложился сюжет для «Чувства» и «Диалога», но писанина была отложена в долгий ящик, чтобы снова появиться на свет уже в новом тысячелетии. Конечно, признаю, я раскачивался непростительно долго. Обидно, что за эти годы, когда-то казавшиеся уникальными сюжетные линии, нашли схожее воплощение у других, куда более успешных писателей. Ну да ничего, надеюсь, мне удалось все-таки создать что-то свое и избежать незаслуженного обвинения в плагиате.

Как и все первое, у «Чувства» были все шансы стать комом. Вроде, этого не вышло, но, тем не менее, история этого текста получилась непростой. Поначалу он задумывался как небольшой рассказик, скорее даже юмористический, который бы ввел в цикл крыса Грызю и дал бы мне возможность немного размяться в мире Будней Мегаполиса, прежде чем заселять его глобальными и сложными событиями.

Но по мере написания текста, его объем рос, сюжет закручивался. Еле-еле я удержался в объеме 18 тысяч слов, превратив рассказ в новеллу, но и то первые читатели, мои уважаемые «бетатестеры», в своей критике указали: суховато получается. Надо раскрепостить текст, сделать его более насыщенным.

Кроме того, в «Чувство Стаи» постепенно пришлось включить эпизодические элементы, вводящие информацию, которая станет важной в первой большой книге цикла: «Не сложившийся диалог». Так вот и разбух первый рассказ до 35 тысяч слов (или 200 тысяч знаков). И стал не просто разминкой, а полноценной первой ступенькой цикла.

Кстати, что любопытно: получилось так, что большая часть персонажей или имеет реальных прототипов, или собрана из нескольких реальных существ. В частности, крыс Грызя и ученый Артем Николаевич – вполне себе реальны. У них даже жизненные истории схожи с их книжными героями. Только зовут ученого в жизни иначе. А Грызя, увы, давно скончался от старости дома у своего хозяина – электронного пирата Федора, который, ломая компьютерные игрушки, все студенческие годы кормил меня переводами.

Что такое вообще «Будни Мегаполиса»? Это жизнь большого, сумбурного и многоликого города Москва. В нем кипят в общем котле жизни миллионов людей и миллиардов живых существ. Жизнь в нем настолько быстрая, сложная, меняющаяся, что отдельные проявления необычного происходят совершенно незамеченными вечно движущимися массами. В самом деле, уверен, высадись в Москве экспедиция инопланетян, появись привидение Юрия Долгорукого – это заметят только те, кто с ними столкнется. Остальные же обитатели города все также будут спешить по своим делам, разве что возмущаясь, мол, понапоявлялись тут всякие… Как пришелец, так и ушелец…

Но необычное происходит. Оно не может не происходить. Ведь там, где кипит жизнь такого объема и плотности, где разумная деятельность сконцентрирована, где исторические и культурные пласты перемешаны до невозможности, где работают лаборатории, молятся верующие, ворожат и гадают шарлатаны и колдуны – что-то должно происходить. И те, кто сталкивается с ним – становятся другими. Их жизнь взрывается разноцветным фонтаном. Для кого-то он закончится гибелью. Для кого-то познанием себя. А кто-то стряхнет произошедшее с мозгов – и пойдет дальше по своим делам, постепенно забывая, что что-то вообще происходило. А кому-то придется выбирать. Выбирать между… Но поймем ли мы о чем этот выбор?..