ПРЕДИСЛОВИЕ
Действие повести происходит в аду. Это не должно смущать. Загробный мир – лишь проекция наших страхов и надежд.
У меня не было желания кого-то высмеять или оскорбить. Поверьте, к религии эта книга не имеет никакого отношения.
НЕСКОНЧАЕМЫЙ БАЯН
– Шесть, шесть, шесть…
В металлическом диске есть нечто волшебное. Он, как послушный пес, всегда возвращается назад.
– Шесть, шесть, шесть… – повторяет пожилая женщина.
В безобразной телефонной будке местами сохранились стекла, но от этого она выглядит еще безнадежней.
Строго говоря, аппарат располагался не в самом аду, а за городом, на пригорке. Кто его поставил и когда – остается тайной, но замысел очевиден: связь предназначена, чтобы жители преисподней смогли поговорить с родными. Тем не менее, сюда никто не ходит. Во-первых, забираться на скользкий холм неудобно. Во-вторых, говорить не о чем: у жителей преисподней и обитателей небес слишком разная жизнь.
Женщина заметно нервничала, вцепившись железной хваткой в черную трубку. Кажется, еще секунда, и ей ответят. После паузы в трубке послышался уютный шелест, словно там поселился добродушный хомячок. Затем – мягкий голос:
– Дорогие убийцы, грабители и насильники, напоминаем вам, что в скором времени согласно распоряжению отдела господней любви состоится переселение в рай. Вас ждет лучший из миров, хотите вы этого или нет.
Этот текст она знала наизусть. Барышня терпеливо ждет. Ее не смущает резкий запах аммиака и осколки стекол под ногами. После небольшой заминки автоответчик продолжил:
– Если вы хотите узнать технические подробности амнистии и задать вопрос специалисту, нажмите цифру шесть.
Вращение диска. Растерянной особе непременно хотелось поговорить со специалистом.
– Ничего не помню, – шепчет она.
В памяти хранились заученные вопросы, но в момент волнения они выскакивали из головы.
Стоять в тесной будке становится тяжелей: фуфайка стягивает грудь, ноги болят, баян боязливо жмется к ботинкам.
В трубке – успокаивающая музыка. Та самая, от которой хочется лезть на стену. Женщина вздыхает и поднимает голову. Потолок телефонной будки расписан руками благоговейного романтика, выразившего в адрес Господа некоторые претензии, дополненные следами крови и других телесных жидкостей. В этом не было богохульства: автор обладал ограниченным запасом художественных средств.
Мелодия доиграла и началась заново. Очевидно, что «специалист» не спешит вступать в разговор. Как бы женщина ни скрывала, в глубине души ей нравилось это: тесная будка, вонь, ожидание. Ежедневный разговор с автоответчиком превратился в ритуал.
Но всему есть предел.
– Ладно, – изрекла дамочка и положила трубку.
В такие моменты она улыбалась: «Хорошо, что никто не ответил». Вряд ли бы её обрадовали.
Толкнув дверцу, она на мгновение замерла: наглая утренняя свежесть приводит мысли в порядок.
Находясь на отшибе преисподней, можно насладиться невероятным видом города, открывающимся с холма. По утрам ад романтичен: кривые многоэтажки, ядовитый туман, цветастые крыши гаражей и ничтожные человечки в грязи.
Если верить обещаниям, завтра утром никого здесь не будет. Но даже сейчас, накануне этого переезда, нужно идти на службу сквозь агонизирующие переулки загнивающего города. Женщина вздыхает, поправляет портупею и делает неверный шаг по мокрой траве.
