Запертый

––ЗАПИСЬ–

В чёрных рамках кадра помещаются все столовые приборы: семь металлических вилок, семь таких-же столовых ложек, один пластиковый половник, длинный нож для мяса, зубастый нож для хлеба и ещё один маленький ножик для чистки овощей.

– Ежедневная перекличка! – Грозно кричит молодой, мужской голос за кадром. Он пытается походить на какого ни будь военачальника. – Вилкины!

– Все на месте! – Твёрдо «отвечают» столовые приборы голосом за камерой. Но по-другому, более звонко и высоко.

– Ложкины! – Кадр резко приближается к указанным приборам.

– На месте! – Они звучат грубее, заметно ниже чем вилки.

– Виталий Степанович, отдаю их под вашу ответственность! – Камера смотрит на половник. – Не подведите меня, товарищ полковник!

– Так точно! – Решительно «заявляет» полковник-половник.

– А что касается вас! – Указательный палец появляется в кадре и тычет в деревянную ручку самого большого ножа. – Наша сила! – Ноготь проводит по хорошо заточенному лезвию. – Наша мощь! Наша уверенность! – Рука хватает кухонный инструмент. – С вами мы возьмём, то что наше по праву! – Кадр смещается в сторону закрытой двери за которой простирается территория большой комнаты. – Она будет нашей! – Вооружённая клинком рука угрожающе трясётся. – Мы покажем ему! Покажем!

– Ура! Ура! Ура! – Воодушевлённо «взревело» войско.

– Победа будет за нами! – Картинка показывает потолок, потом намертво зашторенные окна, которые как железный занавес скрывают солнце. И вот она уже возвращается к зелёной скатерти стола, к главной «площади» всей кухни. – А до тех пор веселитесь пока не закончатся силы! Сегодня мы поём и пляшем!

Рука собирает приборы и принимается распихивать их по шкафам: Ложкиных к чайным чашкам, Вилкиных к блюдцам из тёмного стекла, Виталия Степановича к его жене, пластиковой лопатке, а ножи обратно в стойку, где их дожидаются ножницы.

– Вот так, проведите время с любимыми! – Говорит счастливый голос, пока руки закрывают дверцы шкафчиков.

Далее идут тягучие минуты молчания и тяжёлых вздохов. На кадрах обои в бледно-зелёный горошек, белый кухонный гарнитур, который на вид совсем не новый, серая раковина с протекающим краном, цветные полотенца, висящие рядом с опаленными прихватками, маленький белый холодильник, что стоит у самой двери, а на нём телевизор с выпуклым экраном. Ещё чёрная микроволновка, подвешенная над чайником, который занял своё почётное место на краю кухонного гарнитура.

Камера устанавливается на «главной площади» таким образом, что центральными фигурами становятся чайник и микроволновка. Но вдруг в кадр заходит человек, тот самый, что ведёт видеосъёмку. Рост высотой с холодильник, телосложение такое как будто скрепили пару мусорных вёдер и воткнули швабру. Бледная, тонкая кожа, кажется, что сквозь неё можно разглядеть обои. Лохматые волосы закрывают верхнюю половину лица смятой половой тряпкой.

– Ну как я? – Спрашивает Оператор у чайника. – Не подкачал? – Он садится на корточки и пододвигает пластикового собеседника ближе к себе, к глазам.

– Так держать! Правильно говоришь! – Булькает воодушевлённо чайник.

– Не кипятись лишний раз. – Вмешивается в разговор микроволновая печь. – Не надо. Не надо.

– Да нормально всё, Тамара! – Кипяток внутри пузырится и плещется.

– Валера, он такой…