Без чувств

Лес был густым, мрачноватым, наполненным жизнью и разными звуками, трелями, шорохами, вздохами. Он как будто жил своей мудрой, глубокой, насыщенной жизнью. Сквозь пышные кроны изредка пробивались солнечные лучи, принося блаженное тепло, но чаще хижина была поглощена прохладной тенью. В нескольких минутах ходьбы от хижины скрывалась земляничная поляна с россыпью красноватых ягод, она всегда была залита лучами, над зеленой травой кружили бабочки и мошки, стрекотали кузнечики, но отец всегда запрещал Дину бывать на этой поляне в дневном свете, лишь ночью, с дрожащим лучом тусклого фонаря, чтобы быстро оборвать сочные ягоды и снова укрыться в безопасной хижине. Дин жил с отцом в этом лесу сколько себя помнил. Отец всегда был рядом, учил ставить ловушки на мелких зверюшек, капканы на крупную дичь, учил отличать хорошие травы и грибы от ядовитых, рассказывал легенды о жизни в Большом Городе, о метро, телефонах, интернете и прочих благах цивилизации, которых Дин не помнил и даже толком вообразить не мог. Но часто перед сном забирался к отцу на софу когда был маленьким и расспрашивал о поездах, водопроводе, компьютере, с упоением сохраняя в памяти мельчайшие детали.

Хижина была крепкая, бревенчатая, с двумя маленькими окошечками, почти не пропускавшим свет и покрытой дермантином крышей, подтекавшей в сезон дождей. Тканевая ширма визуально делила хижину на две части – кухню с самодельным столом в окружении двух пеньков-стульев и спальню с двумя ржавыми скрипучими кроватями на тонких ножках. На стене висело молчавшее уже тринадцать лет радио, ручку которого отец изредка подкручивал и прислушивался к гудящему шуму антенны. Дин постоянно спрашивал отца ЧТО он хочет услышать в этом шуме, если за столько лет там ни разу ничего не прозвучало, отец лишь грустно пожимал плечами и уходил на охоту. Кухню согревала небольшая печурка, отапливаемая по-черному, поэтому в моменты приготовления еды в хижине было дымно и дышалось с трудом. Готовили в основном мясо, изредка уху из рыбы, выловленной в грязной речушке в нескольких километрах от хижины, в суровые зимние дни открывали консервы в жестяных банках, запас которых довольно быстро оскудел. Примерно два раза в год отец уходил к окраинам Большого Города на заработки. Там он проводил около месяца, иногда больше. Возвращался уставший, злой, с запасами одежды, батареек и консервов. Дин часто рвался в Город, но отец был непреклонен. До окраин Города идти было около пяти дней через болото и бурелом, и отец говорил, что Дин еще мал для таких походов, но в качестве утешения иногда приносил книжки с красивыми картинками и сладости. Их-то Дин любил больше всего! Какие-то три конфеты могли сделать его жизнь гораздо приятнее, он долго растягивал удовольствие, откусывая по маленькому кусочку, а потом в старой жестяной коробочке хранил фантики. Для Дина они были частью сокровищницы – в коробочке помимо фантиков лежали осколки цветных стеклышек, найденных на земляничной поляне, брелок в форме черепахи с оторванной лапой, раздобытый в одной из секретных вылазок в сторону Города, старая карта мира, сложенная во много раз, и маленький крестик с облупившейся позолотой. Этот крестик был самым дорогим сокровищем Дина, единственным, что осталось из прошлой жизни, о которой он не помнил. Носить его на шее Дин боялся после того, как потерял его в лесу и несколько дней не мог найти, лишь чудом увидел его под сосной и с тех пор спрятал в коробочку, изредка доставая и рассматривая, пытаясь разбудить в себе воспоминания о прошлом, но увы…