Чиновничье болото

«Какой отвратительный город! Это ж надо занести в такую глушь! Точно, это дыра! Самая настоящая дыра! И в названии этого городишки присутствует похожее слово», – злился наш герой, подходя к автовокзалу Краснодар-1.

Над ухом зажужжал комар и тут же впился в его щёку. "Даже комары здесь какие-то наглые", – сказал он довольно тихо, прихлопнул назойливое насекомое. Но снова послышалось противное "пииии". Он прихлопнул и этого комара. Ему на миг показалось, что комары кусают исключительно его одного. Уж очень радостными были снующие туда-сюда люди.

Хорошо, что сегодня он уезжает. "Но ведь R может оказаться ещё хуже, чем Краснодар", – пропищал в глубине души жалобный голосочек. Каким бы ни оказался R, положение у нашего героя и так хуже некуда: перспективный московский менеджер, с доходом выше среднего, руководитель высшего звена, волею судьбы был занесён в это ужасное и жуткое место. Попался на сомнительной сделке. Ещё повезло, что не посадили. Отвечать пришлось дяде Коле, несчастному бомжу, который за ящик водки и пять тысяч рублей согласился стать директором подставной фирмы. Но дядя Коля всё равно в выигрыше: на ближайшие восемь лет у него появится крыша над головой и стабильное трёхразовое питание. А что получил он? Да такой же срок. Разве что тюремную робу носить не придётся.

Увидев платформы с довольно современными автобусами, он немного приободрился: дорога до R обещала быть комфортной. Он поедет в автобусе, оснащённом кондиционером! Жара произвела довольно сильное впечатление на его организм, и прохладные автобусы стали казаться даром господним.

Он с нетерпением начал искать нужный автобус. Так, этот едет в Геленджик. Этот в Нальчик, а этот в Анапу. Где же маршрут «Краснодар – R»?

И тут он увидел платформу, на которую пассажиры и вовсе не обращали внимания. На ней стоял очень старенький и облезлый автобус. На удивление, автобус был довольно-таки вычищенным. Окна автобуса зашторили старыми, но чистыми занавесками, а на выцветшем красном боку красовался логотип «Икарус». Непонятно, что эта рухлядь делала на автовокзале и почему её до сих пор не списали? На лобовом стекле виднелась табличка с описанием маршрута: «Краснодар – R». Других пассажиров по маршруту почему-то не наблюдалось.

Он так захотел ругнуться матом, вознести руки к небу и закричать: «ААААААААААА!», но, приметив боковым зрением соткавшегося из жаркого воздуха полицейского, решил взять себя в руки.

– Вы наш пассажир до R? – спросил моложавый голос.

Он вздрогнул и, обернувшись, увидел весьма молодого и симпатичного человека. Одежда на молодом человеке была такая же старая, как и сам автобус, но вместе с тем очень чистая. Говорил он грамотно и с весьма характерным южно-российским акцентом, серо-голубые глаза и улыбчивое лицо внушали доверие.

– Простите, а разве я единственный пассажир до R? Никогда не видел, чтобы из-за одного пассажира гоняли целый автобус, – ответил он молодому человеку, удивившись собственной вежливости.

– Из Краснодара я везу вас одного, а по дороге мы подберём ещё небольшую группу пассажиров. Но они едут из S в N и выйдут немного раньше, чем вы. Вам разве не сказали, что наш маршрут немного особенный?

– Нет. И чем же он такой особенный?

– Мы ходим по этому маршруту раз в полгода… Да не пугайтесь вы так! Наверняка с вами заключили годовой контракт.