Гречка с рыбой - Алекс Лайлак

Гречка с рыбой

Страниц

15

Год

2023

"28.09.2023 00:12: It is near. I can feel its breath through the thin blanket. I curl up and close my eyes tightly, gripping my head with my hands. It doesn't touch me. It breathes and sniffs me from head to toe. Just don't let the blanket slip.
29.09.2023 07:30: It turned on the water in the bathroom again. I lie in bed, covering my head. Scared to move. I don't feel its presence nearby.
8:01: The water is still running. I listen carefully. No footsteps, no breathing.
8:08: I need to close the tap, or else we'll flood the first floor. And I have to go to school.

It all started after my mother's death. The night after the funeral, my father sent me to bed and went to work. He always worked for several days in a row, and I hardly knew him since childhood. Even on the first - the scariest - night without my mother, he couldn't stay with me.

I recently turned fourteen. I considered myself too old for a nightlight. So it was dark in the room. I didn't hope to fall asleep, and I didn't have the strength to cry anymore. Without blinking, I looked at the ceiling and remembered my mother. I wanted to replay in my memory all the happy moments of my childhood, like a record that my grandfather collects. The initial shock of her death passed, and I was overwhelmed by black endless sadness.

In the oppressive darkness of the night, I desperately tried to find a small ray of light that could ignite hope in me. Darkness always makes you think of the darkest moments in life. And now, instead of warm memories with my mother, which I eagerly sought in my subconscious, I remembered the binges and screams of my father, his heavy army belt, and the terrifying nights spent in the corner of the living room. He often punished me and, forgetting about it, went to sleep. And I dared not disobey and stood for hours, afraid to make a sound.

In such moments, my mother usually saved me. Risking being noticed, she quietly sneaked to me, carried me to the children's room, and put me to sleep. To prevent me from crying too loudly, she told me fairy tales until I fell asleep with restless dreams. It was our tradition: the man is the head of the family, his word is law, and his actions are for the good.

Father used to beat mother. In elementary school, my teachers often noticed the bruises on me. Then my mother taught me how to hide them."

Читать бесплатно онлайн Гречка с рыбой - Алекс Лайлак

28.09.2023


00:12

Оно рядом. Я чувствую его дыхание сквозь тонкое одеяло. Изо всех сил прижав колени к груди я зажмуриваюсь и крепко обхватываю голову руками. Оно не дотрагивается. Дышит и обнюхивает меня с головы до ног. Лишь бы не слетело одеяло.


29.09.2023


7:30

Оно снова включило воду в ванной. Я лежу в кровати, накрывшись с головой. Страшно пошевелиться. Его присутствия рядом не ощущаю.


8:01

Вода до сих пор течет. Прислушиваюсь. Не слышно ни шагов, ни дыхания.


8:08

Нужно закрыть кран иначе затопим первый этаж. И мне пора в школу.


***

Все началось после смерти моей мамы. В ночь после похорон отец отправил меня спать и ушел на работу. Он всегда работал по несколько дней подряд и я с детства почти не знала его. Даже в первую – самую страшную – ночь без матери он не смог остаться со мной.

Мне недавно исполнилось четырнадцать. Я считала себя слишком взрослой для ночника. Поэтому в комнате было темно. Заснуть я не надеялась, а плакать больше не было сил. Не моргая я смотрела в потолок и вспоминала маму. Хотелось прокрутить в памяти все счастливые моменты детства, словно пластинку, которые коллекционирует дедушка. Первый шок от ее смерти прошел и меня накрывала черная бесконечная тоска.

В нагнетающей темноте ночи я отчаянно пыталась найти маленький лучик света, который смог бы зажечь во мне надежду. Темнота всегда заставляет думать о самых мрачных моментах жизни. Вот и сейчас, вместо теплых воспоминаний с мамой, которые я так старательно искала в своем подсознании, мне вспоминались запои и крики отца, его тяжелый армейский ремень и страшные ночи, проведенные в углу гостиной. Он часто наказывал меня и, забывая, шел спать. А я не смела ослушаться и часами стояла боясь шелохнуться.

В такие моменты обычно меня спасала мама. Рискуя быть замеченной, она тихо пробиралась ко мне, относила в детскую и укладывала спать. Чтобы я не плакала слишком громко она рассказывала мне сказки до тех пор пока я не засыпала прерывистым беспокойным сном. Так было у нас заведено: мужчина – глава семьи, его слово – закон, а действия – во благо.

Отец бил маму. В начальной школе и у меня учителя частенько замечали синяки. Потом мама научила меня прятать их. Она была доброй, ласковой, мягкой женщиной и изо всех сил старалась защищать меня. Я не представляла, что будет со мной дальше без ее защиты и надеялась лишь на то, что папа возьмет больше работы и я смогу не попадаться ему на глаза.

Меня охватила паника. Инстинктивный страх жизни без матери все глубже затягивал меня в холодную сырую бездну отчаяния. Я лежала без сна не в силах пошевелиться. Глаза болели и сохли от бессмысленного вглядывания в темноту. Несколько долгих и в то же время стремительно однообразных часов прошли в мучительных беспокойных мыслях о прошлом и будущем. В ту ночь, боясь закрыть глаза, я каждой клеточкой своего сознания отпускала покидающее меня детство.

Из болезненной комы воспоминаний меня вырвал скрип входной двери. Решив, что папа вернулся с ночной смены пораньше, я надежнее укуталась в одеяло и приготовилась претвориться спящей. Шаркавшие шаги медленно приближались. Послышался знакомый скрип лестницы. Еще минута и отец свернет в ванну. Или же в свою спальню. А может быть приоткроет дверь ко мне в комнату и проверит, сплю ли я.