За полчаса до совершеннолетия

Посвящается тем, чья юность проходила

В «нулевые года», а также

всем любителям т. н. русского рока,

пива, и просто смелым людям,

которые не боялись посещать массовые

мероприятия в городе Москве в те времена.

ПРОЛОГ

«ROCK-N-ROLL Воскрес!»

Лет в тринадцать я считала рок – музыкантов и их почитателей лохматыми буйными алкашами, нуждающимися в срочной психиатрической помощи. Могла ли я представить себе, что через пару лет я так же буду глушить пиво, строить «козу» и зависать на рок-фестивалях? Не подумайте, что до этих событий я была пай – девочкой, – совсем нет, – но хождение по концертам русских рок – групп для меня приравнивалось к самоубийству.

И вот, представьте: одиннадцатый класс в моей сумасшедшей школе, на дворе 2000 год, впереди экзамены и выпускной; всё идет своим чередом чинно и скромно, но вдруг случается некое событие, изменившее ход событий, а именно концерт одной рок – группы, название которой я не буду афишировать. Но не подумайте, что это какая-то мифическая группа, она вполне реальна и, возможно, существует по сей день…

Мне даже странно подумать, что было бы, если бы я не попала на тот концерт… Не случилось бы многих интересных событий. Не было, в том числе и этого романа. Но не буду утомлять читателя долгими вступлениями, приступим же к этим забавным событиям…

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

РОМАНТИЧЕСКОЕ ДЕТСТВО

Глава 1 «Первое впечатление»

«Весело прошли майские праздники! – думала я, глядя на уже совсем зеленые деревья – вот только надо было оставить телефон Андрею».

Я шла в школу с удовольствием (целые девять лет я делала это без него, а весь 11 класс я ходила туда, понимая, что это последний год детства). Мысли мои были невеселы: «Вот закончу 11 класс – прощайте развлечения – мне придется таскаться в какой-нибудь институт или техникум и строить из себя примерную ученицу, коей я не являюсь. Нельзя будет прогуливать…

Прогуливать!!! За оставшиеся дни надо будет прогулять ещё день. В последний раз…»

Таким образом, одна невеселая мысль сменяла другую и вскоре я доплелась до унылого бело – коричневого здания, именуемого средней школой.

В классе я встретила подругу дней своих суровых – Ирку, с которой и стала делиться своими впечатлениями от праздников. Я снова начала сокрушаться по поводу Андрея. Поясню, что с Андреем я познакомилась накануне, на каком – то попсовом концерте, какие обычно устраивает правительство Москвы по большим праздникам. Парень был симпатичным, с хорошим чувством юмора, но я как – то быстро слилась из толпы, практически не попрощавшись, о чем теперь сильно жалела.

– Да у меня тоже такое было – посочувствовала Ира, – но что теперь сделаешь?

Я согласилась, что сделать действительно уже ничего нельзя и преспокойно начала слушать речи училки по обществоведению.

Уже вечером, дома, валяясь на диване, я вспомнила, что утром записывала с радио на магнитофон программу. Это сейчас есть интернет, а тогда я записывала радиопрограммы на магнитофон SHARP (родом из конца 80-ых) по старинке: вставляете кассету, нажимаете REC, уходите по делам, а радиопрограмма записывается, пока на кассете не закончится пленка (лучше использовать кассету на 90 минут, ибо запишется целая сторона – 45 минут программы). Единственный минус этого метода – радио придется выключать самому по возращении домой.