Все жанры Все авторы
И бегемоты сварились в своих бассейнах - Джек Керуак, Уильям Сьюард Берроуз

И бегемоты сварились в своих бассейнах

Страниц

80

Год

—

Летним днем 1944 года, спустя восемь месяцев плодотворного общения, известные писатели Уильям Берроуз и Джек Керуак столкнулись с ужасной трагедией, которая шокировала их жизнь и творчество. Люсьен Карр, близкий друг Керуака, совершил убийство своего бывшего одноклассника Дэвида Каммерера, который, к сожалению, также был знаком с Берроузом. Это кровавое происшествие перевернуло жизнь молодежи, погруженной в мир литературы и искусства.

Несколько дней спустя, охваченный угрызениями совести, Карр решил добровольно сдаться полиции. Однако, несмотря на его мужественный шаг, внимание правоохранительных органов привлекли и Берроуз с Керуаком, которые по этой причине стали фигурантами дела за «недоносительство». Джеку Керуаку даже пришлось провести некоторое время в заключении, что стало настоящим шоком для будущих культовых авторов.

На фоне этих драматических событий Берроуз и Керуак пережили интересный литературный опыт: они совместно написали книгу, в которой каждый автор осветил перспективу своего персонажа в этой трагедии. Однако их творчество не смогло найти путь к читателю сразу. Роман «И бегемоты сварились в своих бассейнах» был опубликован только в 2008 году, спустя несколько лет после смерти Карра. Это задержка вызвала разочарование среди поклонников, которые ждали его появления на страницах литературы, поскольку работа содержит глубокие размышления о дружбе, предательстве и сложных эмоциональных переживаниях.

Этот инцидент стал отправной точкой для писательской карьеры как Берроуза, так и Керуака, формируя их уникальный стиль и вливая в их произведения искренние эмоции, которые будут резонировать с читателями на протяжении десятилетий.

Читать бесплатно онлайн И бегемоты сварились в своих бассейнах - Джек Керуак, Уильям Сьюард Берроуз

© The Estate of William S. Burroughs and the Estate of Jack Kerouac, 2008

© Перевод. А. Круглов, 2024

© Издание на русском языке AST Publishers, 2024

1

Уилл Деннисон

По субботам бары работают до трех ночи, так что домой я добрался без четверти четыре, заскочив позавтракать в «Райкерс» на углу Кристофер-стрит и Седьмой авеню. Швырнул на диван «Ньюс» и «Миррор», сбросил пиджак и кинул сверху. Очень хотелось спать.

Тут заверещал домофон, он у меня громкий, насквозь пробирает. Я метнулся, нажал кнопку, потом поднял пиджак и повесил на спинку стула, чтобы никто не сел сверху, а газеты сунул в ящик комода – так вернее будут на месте, когда встану. Дверь я отпер как раз вовремя, они и постучать не успели.

В комнату вошли четверо. Лучше сразу расскажу, кто есть кто, потому что моя история большей частью касается двоих из этой компании.

Филип Туриан – семнадцатилетний юноша, сын турка и американки. Может выбирать из нескольких имен, но предпочитает зваться Туриан, хотя по отцу он Роджерс. Черные кудри, падающие на лоб, белоснежная кожа, зеленые глаза. Остальные еще не успели войти, а мальчишка уже развалился в самом удобном кресле, перекинув ногу через подлокотник.

Туриан из тех, кому литературные педики посвящают сонеты. «О, эллин юный, прекрасный, темнокудрый…» и тому подобное. На нем очень грязные брюки и рубашка хаки. Закатанные рукава обнажают крепкие бицепсы.

Рэмси Аллен – солидный седовласый мужчина лет сорока, высокий и несколько обрюзглый. Смахивает на бывшего актера, ныне не у дел, или еще на кого-то из бывших. Южанин и, как все южане, хвастается благородным происхождением. Вообще-то не дурак, однако, глядя на него сейчас, этого никак не скажешь. Втюрился в Филипа и ходит за ним хвостом, слюни пускает. Ал отличный парень, лучшего приятеля трудно найти, да и Филип ничего, но когда они оказываются вместе, что-то происходит – словно возникает некая взрывоопасная смесь, что действует на нервы всем окружающим.

У Агнес О’Рурк простое ирландское лицо и коротко стриженные черные волосы. Вечно в брюках. Открытая, мужественная, на нее всегда можно положиться. Майк Райко – рыжий финн, моряк торгового флота в запачканной робе. Ему девятнадцать.

Вот и вся четверка, здесь, передо мной. Агнес протягивает бутылку.

– «Канадиан клаб»! – киваю я одобрительно. – Заходите, присаживайтесь.

Разумеется, все и так уже сели. Я достаю бокалы для коктейлей, и каждый наливает себе по глоточку неразбавленного, только для Агнес пришлось принести воды. Филип весь вечер развивал новую философскую идею, и теперь жаждет меня просветить.

– У меня все выводится из положения, – начинает он, – что творчество – это добро, а расточительство – зло. Пока ты творишь, хорошо, а грехом можно считать лишь пустую растрату собственного потенциала.

Глупо, на мой взгляд.

– Ладно, я простой бармен, в тонкостях не разбираюсь, только реклама мыла – это ведь тоже творчество, разве нет?

– О да, но расточительное творчество! У меня все по полочкам разложено. Бывает и наоборот, творческое расточительство, например, вот как наш с тобой разговор.

– В общем-то, конечно, но по каким критериям отличить растрату от творчества? – не сдаюсь я. – Так кто угодно может сказать, что он один творит, а все остальные только тратят. Такие общие понятия теряют всякий смысл.

Вам может понравиться: