Пацаны в городе. Война казанских улиц

Автор

Страниц

Год

2025

Он покинул автобус и прошел мимо группы подростков, когда внезапно из толпы раздался вопрос: «Что это за «помпон» на тебе?» Затем последовал резкий удар в лицо. Он попытался вырваться из их хватки и побежать, но они уже были к этому готовы. Как будто сама улица, куда он стремглав бросился, работала на тех, кто его преследовал! Десять человек избивали одного, проявляя поразительную «суздальскую смелость». В тот момент мне захотелось заглянуть им в глаза. Что же там, в их взглядах? Бездонная бездна? Ярость? Вряд ли. Скорее всего, это было равнодушие и цинизм…

Автором этого текста является Артур ГАФАРОВ, журналист, первым привлеченный к исследованию проблем подростковых группировок в Казани. Эта книга представляет собой документальную хронику «войны за асфальт» – остросоциальный анализ, который освещает подноготную уличной жизни и ее темные стороны. Уникальной особенностью издания является обширная коллекция символики, которая принадлежит практически всем самозваным «королям» казанских улиц. Погружаясь в страницы этой книги, читатель получает возможность понять, какие мотивы движут молодежью, и каким образом сообщество формирует свои правила и обычаи. Это не просто хроника событий, а приглашение в мир, который обычно остается за кадром – мир, полный вызовов, искушений и однообразной жестокости.

Читать бесплатно онлайн Пацаны в городе. Война казанских улиц - Артур Гафаров

Во внутреннем оформлении книги использованы фотографии:

* * *

Всем погибшим в этой «войне улиц» посвящается…

В моей беде никто не виноват,

Себя я собираю по крупицам —

Какие-то безжалостные лица

Все чаще появляются во снах…

И я пойду туда, где только ветер —

Колючий ветер, дующий с реки,

И я скажу – быстрее забери

И преврати мои тревоги в пепел!..

И упадет погасшая звезда

На грязный снег и обреченный город,

И я замерзну так, что этот холод

Останется со мною навсегда…

Предисловие

Когда я писал эту книгу, то вернулся в Город провисших дверей и исписанных стен подъездов – на свою «улицу разбитых фонарей». Где дети играли на заброшенных «стройках века», а в школах верили, что сбор металлолома и макулатуры изменит жизнь. Где за каждым забором с надписью «Вперед к коммунизму!» возникала своя куча мусора, а центр мегаполиса превратился в огромную коммунальную клоаку, утопающую в собственных нечистотах. Где мало кто после восьми вечера выходил на улицу, а в новых кинотеатрах все сиденья из дерматина были изрезаны ножом…

На фоне этих мрачных декораций пацаны начали свою безжалостную «войну», поставив на кон свое будущее и свои жизни. Но они проиграли – время прошлось по ним катком. Построить «дворовый рай» на ненависти и насилии оказалось невозможным.

Когда я начал писать этот «портрет времени», то сразу отказался от двух красок – от белой и черной: я не пытаюсь объяснить, почему это случилось с нами. Мы прошли через это и стали сильнее, а Город переродился. В те годы мы были слишком молоды, чтобы жить страхом, – первая боль и первый удар в лицо запоминаются надолго, но не навсегда: мы дружили, влюблялись, били рекорды на стадионах, читали Стругацких, слушали Genesis и смотрели «Сталкера» – как все нормальные молодые люди того времени. Сочиняли песни и писали стихи, посвященные нашим девушкам, и даже… сжигали стихи – помню, как однажды, от отчаяния, в 16 лет я сжег все свои стихи в костре на пустыре. А друг сидел рядом и причитал: «Что же ты, дурак, делаешь?..»

Но жить в Городе громадных торговых центров, универсиад и чемпионатов – это еще не значит «убить дракона»: еще вчера в окошке автобуса я видел, как четверо били одного на остановке общественного транспорта – прохожие, как и 40 лет назад, равнодушно проходили мимо… Время бежит не по прямой, а по спирали – мы так или иначе возвращаемся в исходную точку, чтобы понять, с чего все началось, и прошлое наше – это милостивая гавань, где мы прячемся от безжалостного настоящего. Все, что мы испытываем сейчас, – это лишь послевкусие от эмоций нашей молодости: времени первых поцелуев и первых пощечин. И даже боль прошлого, кажется, уже не так нас беспокоит – мы к ней давно привыкли…

Листая страницы этой книги, вы еще раз пройдете с нами наш путь – прочувствуете противостояние каждого дня. Этот Город и мы вместе с ним стояли на линии Добра и Зла, а цена выбора подчас была ценой жизни…

Автор книги Артур Гафаров, 1989 г.

Первое слово о пацанах

Более 40 лет назад, 25 декабря 1983 года, вышел мой первый напечатанный в газете материал, который сделал предметом общественной дискуссии то, что было очевидно всем: в городе началась настоящая война подростковых группировок. 40 лет назад в Казани было опасно жить, но писать об этом было еще опаснее…

Продолжить чтение

Вам может понравиться: