Все жанры Все авторы
Тихая кухня - Алексей Чудинов

Тихая кухня

Страниц

5

Год

2025

В небольшом уединённом посёлке, затерянном среди старинных лесов, зима вступает в свои права, окутывая всё вокруг пушистым белым покрывалом. Здесь, на берегах реки, среди зимней тоски и тишины, случайно находит старый изношенный мешок, который внезапно нарушает привычный ход жизни. Дядя Коля, местный мудрец и задумчивый человек, всегда аккуратный и спокойный, наводит порядок в своём доме с такой же точностью, с какой река течёт сквозь ландшафт. Он, как загнанный в угол медведь, прячет свою хмурость и внутренние переживания под маской спокойствия. Тайна, из-за которой он не просыпается ночью, как ледяной комок, лежит где-то на дне его души.

Этот рассказ о заброшенном посёлке погружает читателя в атмосферу критического холода, где замерзшее дыхание зимы не скрывает, а, напротив, замораживает в себе шокирующую правду. Каждая снежинка здесь словно хранит секреты, которые могут одним лишь движением обернуться драмой. Можно с уверенностью сказать, что этот деревенский нуар напомнит нам: даже в самых тихих уголках могут скрываться истории, полные страха и непредсказуемости.

Читать бесплатно онлайн Тихая кухня - Алексей Чудинов

Север Пермского края −30. Берег реки Кама


Снег здесь не падает, а мягко опускается невесомыми кристаллами на поверхность насквозь промерзшей земли. Воздух стеклянный, изо рта валит белый дым, ресницы прихватывает инеем. По берегу, где летом кромсают лес, зимой колонной идут зэки в ватниках: вытаскивают сосновые стволы из-под настов, очищают завалы. Над ними серое небо, справа вытянулась широкая белая лента реки, замёрзшая, но дышащая где-то треском.


Осужденный Петька, с третьего отряда, с утра был на работах по расчистке завалов. Он заметил мешок, когда штыком лома отковыривал снег от корней. Белый, капроновый, в таких обычно продают сахар. Вязки на горловине затянуты на узел. И вроде бы ничего – мусора хватает. Но мешок лежал не как бросают, а как прячут: в кармане между брёвнами и сучками.


Петька дёрнул за край, мешок глухо стукнулся о лёд. Узел поддался, и из тёмного нутра на него посмотрели глаза. Женские, пустые, стеклянные, как этот лёд. Петька отпрянул, свалился на зад, выругался сипло:

– Мать твою…

И пополз к контролеру, махая руками.


ФСИНовцы сбежались первыми, за ними подтянулись уже и мы, с операми и экспертом. Север большой, дорога длинная – приехали уже затемно, «буханка» вывезла нас на берег. Место осветили фонарями и фарами машин. Всё, как всегда, только мороз такой, что пальцы дубеют даже в рукавицах.


Мешок выволокли на поверхность. Внутри – торс пожилой женщины с головой, без рук и ног. Голая. Каменная от холода. Мы не трогали лишний раз, только отметили положение, привязки. Брезент подложили, мешок перенесли в машину. Эксперт только сухо бросил:

– Полностью промёрзшая. В морге размораживать дня два-три.


Десять дней назад у нас числилась пропавшей Нина П., пенсионерка из бараков на пригорке. Ее сразу и опознали. Соседи говорили: «Зашла к Коле – и всё». «Коля» – это дядя Коля: пятьдесят с копейками, живёт один, глуховат. Дочь Ольга изредка привозит ему внучку на каникулы – так было и на этот Новый год. Река шумела где-то подо льдом, а ниточка вела к дому на пригорке.


Бараки


Дом барачного типа, длинный, как сарай; подъездов нет – с улицы двери в каждую половину. Внутри у дяди Коли – чисто, сладко пахнет тестом и старым деревом. На столе – только маленький заварочный чайник и кухонный нож на разделочной доске. На холодильнике – детский рисунок: дом, солнце, человечки. В комнате – ковёр, старый «Рубин» с кассетником.

Вам может понравиться: