Девочки Гарсиа - Хулия Альварес

Девочки Гарсиа

Страниц

70

Год

2023

"Наконец, мы находим свободу! Мы вышли из нашей клетки, и по-прежнему искрится любовь тети Кармен, которая оживляет нашу ностальгию по родине." Жизнь семьи Гарсиа сорвалась на части, когда они вынуждены были покинуть роскошный дом и правительственный переворот в Доминиканской Республике заключался на отце сестер. В настоящее время, живущие в мечтательном, но не всегда гостеприимном Нью-Йорке, родители придерживаются своих старых обычаев, в то время как Карла, Сандра, Йоланда и София пытаются создать новую жизнь, выпрямлять волосы, одеваться в американском стиле и постепенно забывать испанский язык. В этом интересном романе Хулии Альвареса, награжденном множеством наград, сестры рассказывают свои истории о том, как прожили тридцать лет "дома - и не "дома" - в Америке.

От автора:
Когда мне было всего десять лет, мы эмигрировали в прекрасный город Нью-Йорк. Как это было потрясающе - все здесь говорят на английском языке! Я думала, что эти люди наверняка умнее, чем мы. Уборщики, официанты, таксисты, цветочные торговцы, бомжи - все они говорили на это сложном языке. Мне понадобилось время, чтобы понять, что американцы не считаются высшей расой, превосходящей нас умственно. У них просто так получилось, что они говорят на своем родном языке, как доминиканские дети учат испанский.

Моя мама объяснила, что они просто впитывают его с молоком матери, и какое-то время я думала, что родной язык называется так потому, что его мы получаем из груди матери вместе с питательными веществами и витаминами. Скоро мне уже не показалось необычным, что все говорят по-английски, а не по-испански. Я научилась слышать язык не как английский, а как смысл. Я больше не старалась его понять, я просто понимала. Я освоила этот второй язык.

Для кого эта книга:
Для всех, кто ценит смысловые и глубокие истории.
Для фанатов латиноамериканской литературы.
Первый раз публикуется на русском языке.

Читать бесплатно онлайн Девочки Гарсиа - Хулия Альварес

Оригинальное название

How the Garcia Girls Lost Their Accents


Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.


First published in the United States under the title: HOW THE GARCÍA GIRLS LOST THEIR ACCENTS: A Novel

© Julia Alvarez, 1991

Some of these stories have appeared, in slightly different versions, in The Caribbean Writer, The Greensboro Review, Third Woman, The Syracuse Scholar, Outlooks and Insights (St. Martin’s Press, 1983), Unholy Alliances (Cleis Press, 1989), The Writer’s Craft (Scott, Foresman Co. 1986, 1989), Heresies, the new renaissance, An American Christmas (Peachtree, 1986), MSS.

Published by arrangement with Algonquin Books of Chapel Hill, a division of Workman Publishing Company, Inc., New York.

© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «Манн, Иванов и Фербер», 2023

* * *

Посвящается Бобу Пэку и, конечно, сестрам


Особо благодарю

Джуди Ярнелл

Шэннон Рейвнел

Сьюзан Бергхольц

Джуди Лискин-Гаспарро


Национальный фонд искусств

Научный совет Иллинойского университета

Фонд Ингрэма Меррилла

Альтос-де-Чавон


Билла,

compañero[1]

на протяжении всех этих страниц

Генеалогическое древо

* Деревенская женщина (исп.).


I. 1989–1972

Antojos

Йоланда

Престарелые тетушки полулежат в белых плетеных креслах, с треском раскрывая и резко захлопывая веера. И хотя за пять лет многие из них облачились в серые и черные вдовьи одежды, они мало изменились с тех пор, как Йоланда в последний раз была на Острове.

На менее удобных обеденных стульях среди тетушек цветными вспышками маячат кузины в бирюзовых комбинезонах и обтягивающих трикотажных платьях.

На отдельном столике стоит торт, окруженный маленькими кузенами, соперничающими за лучшие куски. Когда препирательства исчерпывают предел материнского терпения, их отзывают няньки, восседающие фалангой белых крахмальных униформ на табуретах в дальнем конце патио.

И пока никто не обернулся поприветствовать ее в дверях, Йоланда видит себя такой же жалкой, какой увидят ее собравшиеся: черная хлопковая юбка, трикотажная кофта, сандалии на ногах, непокорные черные волосы, сдерживаемые ободком. «Вылитая миссионерка, – скажут ее кузины. – Вылитая девица из Корпуса мира вроде тех, кто приносит миру сомнительное благо, запустив самих себя».


Из кладовой в столовую выглядывает служанка – щуплая смуглая женщина в черной униформе кухонной прислуги. Вся ее голова покрыта крошечными косичками, закрученными спиралями и заколотыми невидимками.

– Донья Кармен, – обращается она к хозяйке, одной из тетушек Йоланды, – спичек нет. Хусто пошел за ними к донье Лусинде.

– Por Dios[2], Илюминада, – распекает ее тетя Кармен, – у тебя был целый день.

Служанка опускает взгляд на переплетенные пальцы вытянутых перед собой рук – и Йоланде вспоминается иллюстрация из книги для актеров эпохи Возрождения. Сцепленные руки были на странице классических жестов. «Умоляющий жест», – сообщала подпись. Такие же сцепленные в замок руки, прижатые к груди, к сердцу, принадлежали «любовнику, умоляющему возлюбленную о милосердии».


Собравшиеся замечают Йоланду. Кузина Лусинда затягивает приветственную песню под аккомпанемент нестройного хора маленьких кузенов.

– Вот она, мисс Америка!