Литература 20 века читать онлайн бесплатно - страница 141

Роман «Бледный огонь» Владимира Набокова, вышедший в свет в 1962 году, является одним из наиболее уникальных произведений этого талантливого писателя. После выхода книги, она мгновенно привлекла внимание американских и английских критиков. Некоторые из них, не понимая глубокой философской сущности романа, не смогли оценить новаторский подход Набокова и его сложную форму, освещающую трагедию человеческого отчуждения от мира. В произведении также исследуются проблемы соотношения между творчеством и безумием, между вымыслом и реальностью, а также временным и вечным. Несмотря на это, «Бледный огонь» стал бестселлером, став одним из самых сложных и загадочных произведений на английском языке, вдохновив множество литературоведческих исследований. Получившееся издание романа было проделано с большим мастерством Верой Набоковой, переводчиком и женой автора.

«Под знаком незаконнорожденных» («Bend Sinister», 1947) – это особый роман Владимира Набокова, который предлагает уникальный взгляд на полицейское государство. В центре сюжета находится философ Адам Круг, чья жизнь запутывается в царстве политической игры и опасностей. Когда диктатор Падук узнает о публичной поддержке, которую может получить от Круга, он начинает арестовывать его друзей и знакомых в попытке сломать упорство философа. Однако настоящая сила истории лежит в отношениях Круга с его маленьким сыном Давидом, которые аккуратно вытканы на страницах этой книги. Запутанность ситуации и мука нежности, которые пронизывают сердце Круга, создают особую атмосферу и делают эту книгу неповторимой. Под влиянием Владимира Набокова и его таланта, эта история о дружбе, родительской любви, искренности и самоотдаче заслуживает особого внимания и должна быть прочитана.

В истории, происходящей на улицах Парижа, двое одиноких людей пересеклись случайно. Женщина несла свои покупки домой, когда внезапно потеряла равновесие и вещи рассыпались по земле. В этот момент мужчина, имеющий почти пустой кошелек, шел рядом и пришел ей на помощь, чтобы убрать падшие продукты. Оба незнакомца, встретившись в трудную минуту, без слов решили поддержать друг друга.

Оказывается, у обоих были свои причины для одиночества. Жизненные обстоятельства лишили их близких и доверия к окружающим. Казалось, их судьбы переплелись из потерь и горести. Теперь, чтобы преодолеть тоску и освободиться от страха, им предстоит испытать чужестранное чувство тепла и заботы. Будет ли любовь способной исцелить раны одиночества и вернуть им веру в светлое будущее?

Сюжет этой истории отражает не только чистоту человеческих чувств, но и важность взаимопонимания и поддержки в трудные времена. На вершине Эйфелевой башни, где двое героев наконец-то осознали, что они не одни, было замечательное мгно...

«Отважный юноша на летящей трапеции» – первый сборник Уильяма Сарояна, изданный в 1934 году и признанный настоящим литературным шедевром. Рассказы, частью которых стали абсолютными хитами, не только принесли Сарояну славу, но и вызвали настоящий литературный революционный сдвиг. «…На американском горизонте появился новый писатель великого таланта и пылкой страсти к слову. С его приходом, словно открывается новый мир, наполненный эмоциональным взрывом и неподражаемым умением перевести мысли на страницы бумаги», – восхищенно писал о его дебюте журнал «Тайм». Сегодня, спустя почти столетие, очевидно, что его предсказания сбылись – проза Сарояна стала классикой, навсегда оставив свой след в сердцах читателей. В его произведениях, как в волшебной сказке, мы погружаемся в совершенно особенный мир, который притягивает своей яркостью, уникальностью и изысканным, неповторимым мягким юмором.

…Его день начался тревожно, его каблуки издавали определенный стук, он пробегал глазами по поверхностным истинам улиц и зданий, тривиальным истинам бытия. В голове сама собой зазвучала песня: «Отважный малый на трапеции летит по воздуху легко», а потом он рассмеялся изо всех сил. Утро выдалось действительно прекрасное: серое, холодное и безрадостное, утро, требующее внутренней твердости; ах, Эдгар Гест, сказал он, как мне не хватает твоей музыки…

Но его день не ограничивался только поверхностными истинами. Он был путешественником в море бескрайних мыслей и творческих идей. Он ощущал себя подобно птице, свободно парящей над пространством. Его ум был наполнен энергией и страстью к жизни. Каблуки его обуви стучали о асфальт, будто передавая пульсацию его сердца.

Он наслаждался холодным утром, видя в нем вызов, который он готов был принять. Он был готов преодолеть любые трудности, которые могут возникнуть на его пути. Его рассвет был наполнен эмоциями и музыкой, которую он слышал только...

В тихом уголке помещения, погруженный в свои мысли, сидел Пол. Он наслаждался мгновениями покоя и одновременно погружался в мир уникальной литературы. В его руках находилась книга «Новые веяния в английской поэзии», где он обнаружил великолепные строки, открывающие перед ним новые грани истины. Все вокруг казалось поглощенным миром ушедших стихов, и в это мгновение Пол осознал свое глубокое призвание быть покровителем искусства. Книга, смело засунутая им в небольшой карман пальто, стала символом его неизменной любви к прекрасному. Покидая помещение, Пол переступил через пружинные двери, весьма символично открывая новую страницу своей жизни на Оперной аллее номер один.

На кинематографическом экране появляется Том Гарнер, известный как крупный широкоплечий мужчина, являющийся не только строителем железных дорог, но и занимающий почетный пост президента Чикагской и Юго-Западной железнодорожных компаний. Он медленно, но решительно входит в свой просторный кабинет, однако его шаги не такие уверенные, как обычно. Он пошатывается и с трудом закрывает за собой массивные двери.

Перед глазами наседает неутешительная картина - Том явно не в себе, и нам понятно, что у него возникли ужасные мысли. Мы знаем, что он стремится совершить отчаянный акт, который может прервать его жизнь. Ведь этот фильм - настоящая драма, и прошло уже столько времени с начала его показа. Мы погружены в ожидание, ведь скоро должно произойти что-то откровенно поразительное, что-то, что Голливуд называет грандиозным и потрясающим - может быть, это будет непредсказуемый финал в виде самоубийства или, возможно, страстный поцелуй.

Мы все находимся здесь, в зале кинотеатра, ожидая этого мо...

В 1927 году один необычный прохожий, решивший пройтись по универмагу Вулворта, случайно обратил внимание на группу возбужденных покупателей. Они с перебившимся дыханием выбирали грампластинки, которые были аккуратно сложены на высоком столе. Удивленный наблюдатель подошел поближе, чтобы узнать, что же за событие происходит. С невероятным восторгом он обнаружил, что здесь продаются новенькие пластинки от известных фирм «Виктор» и «Брансвик», причем стоимость каждой всего лишь пять центов. Уже давно эти звуки не затрагивали его душу, не позволяли вместе с ним погрузиться в волшебный мир музыки. Но теперь, наконец, появилась возможность завести его волнующего фонографа и насладиться звуками пластинки. Фонограф стал для него неотъемлемой частью его самой сущности, его жизни. Он словно слился с этим музыкальным инструментом, и его голос зазвучал вместе с ним, исполняя какую-то невообразимую симфонию или жаркую джазовую композицию. И хотя в течение нескольких месяцев он не приходил к своему...

В одно прекрасное утро, когда мне было всего пятнадцать лет, я проснулся задолго до рассвета, болтаясь на своей кровати, погруженный в размышления о загадках сущности жизни и о прочности связи между мной и землей. Время проведенное в бессоннице, было лишь приготовлением к тому, чтобы снова встретить утро, насладиться волшебным рассветом и вдохнуть полной грудью воздух этого дня. Постепенно я встал во тьме раннего утра, одетый в притягательную синюю хлопчатую рубашку, плотные вельветовые брюки и уютные носки. На дворе царило ноябрьское утро, которое чувствительно похолодало, но я не хотел одевать что-то более теплое. Мне было страшно комфортно, почти жарко, и я чувствовал, что если бы надел более теплую одежду, то мог бы пропустить что-то важное. Я подозревал, что наступит нечто необычное. И я считал, что если я приоденусь в теплую одежду, то это особое событие пролетит мимо меня, и все, что останется – это воспоминание о желанном, но утраченном моменте...

Рядом с моим домом находилась вечерняя школа. Когда наступал вечер, в окнах загорались света, и я мог видеть мужчин и женщин в классах. Они перемещались туда и сюда, но их голоса были неслышными. Меня посетила мысль - как здорово было бы оказаться там и подслушать о чем они разговаривают. Мне очень хотелось посетить это место. Я не задумывался о том, чтобы развивать свой интеллект - я считал, что на этом уже закончил. Раз в две недели мне приходило письмо от Пелмановского Института Америки. Я не записывался на их курсы, я даже не вскрывал конверты. Я точно знал, что они написали мне. Их письма говорили о том, что Гилберт Честертон и Бен Линдси прошли их курсы и теперь обладают богатыми знаниями и ярким умом, особенно Честертон. Я понимал, что они намекали, что и у меня есть потенциал для большого и светлого ума, но я не читал письма, я отдавал их своей четырехлетней племяннице. Я надеялся, что ей захочется посещать курсы и развивать свой мозг, как у великих ученых мира. Я передавал пис...

В прекрасном майском парке, где трава протянулась зеленой ковровой дорожкой, наш герой неожиданно заметил крошечную коричневую змею, которая метнулась прочь сквозь лабиринт листьев и травы. Его любопытство взяло верх, и он не мог не погнаться за нею, вооружившись длинной веткой. Внутри его ощущений проступил инстинктивный страх перед этим необычным рептилий.

"О, вот и наш символ зла," воскликнул он и, легким движением кончика ветки, задел змею, заставив ее извиваться в ответ. Змея в ответ на оскорбление подняла головку и ужалила ветку, затем быстро исчезла в густом зеленом просторе травы, а наш герой продолжил преследование, не желая потерять из виду эту удивительно прекрасную и умную змею. Ему хотелось побыть рядом с ней и узнать эту загадочную создатуру поближе, понять ее таинственные тайны и разделить ее мудрость. Он уже представлял себя в роли благородного компаньона этой потусторонней красоты.

Следуя за змеей, наш герой продолжал путешествие по парку, обогащенное великолепными...

"...Во время войны французская музыка замолкла. Однако, с наступлением дня перемирия она вновь ожила, наполнив воздух своими звуками. Того дня проснулись не только люди, но и искусство. Будто мы прожили все это время в тревожном сне, а теперь живем в состоянии бодрствования и тревоги одновременно. Реклама автомобилей на каждом углу предлагает путешествия в самые удивительные места. Музыкальный гений Дебюсси ушел из этого мира, Равель боролся с болезнью и своими страхами. Но независимо от всего этого, над всем миром воцарился рассвет, который приносит человеку некую неопределенную нездоровую атмосферу, неслышанную ни в ночное, ни в дневное время. Когда мы работали на виноградниках, трудясь вместе с мексиканскими садовниками, мы разделяли свою душу, восхищались бандитом по имени Панчо Вилья и безумием Ороско, который вооружен лишь кистями и красками..."

Добавленная информация: В тот день, когда французская музыка возобновила свое существование, распространяясь по всему миру, воздух нап...

"Не забывай, что превыше всего ценится кровь, и это применимо не только к физической реальности нашего существования, но и к эмоциональным и духовным аспектам. Помни, что каждый человек, который состоит из плоти и крови, подвержен страданию и боли, и его разум, содержащийся в этой плоти, тоже переживает эти муки вместе с ней. Важно помнить, что душа – это отражение формы нашего человеческого существования, и интеллект и юмор являются высшими ценностями. Но истина – это исключительное начало: она находится отнюдь не в очевидных вещах, в сказанном или сделанном, а скорее в молчании, внутреннем интеллекте и бездействии. Благочестие – это то, что красит наше лицо и свидетельствует о нашей духовной природе. А память, это то, что связывает нас с нашей землей и помогает нам помнить наши корни. Все прошлое и настоящее, то, что является теперь, и то, что мы видели тогда. И, конечно же, солнце – это то, что дает нам жизнь, и нам не дано ничего другого. И, наконец, не забывай о Боге. Ведь Бог мно...

Всего месяц назад Сэму Волински праздновал свои семнадцать лет. С того дня, как он решил начать бриться, прошел целый месяц. Он чувствовал себя взрослым и мужественным. Поразительная мощь заполнила его существо с первых мгновений его существования до настоящего времени. Он почти сходил с ума от этого непревзойденного чувства силы, которое настолько охватывало его. Смерть - всего лишь пустяк. В случае его настроения, это не имело значения. Намного важнее было то, что Волински был влюбленным молодым человеком, живущим на Вентура-авеню в Америке. Он чувствовал себя таким огромным в этом мире, что мог потерять рассудок от этого. Он был Волински, поляк с разбитым носом, который, несмотря ни на что, имел вселенский характер.

Здесь и сейчас, в городе Сан-Франциско, проникающий мороз окутывает все вокруг. Писательская атмосфера в моей комнате то и дело нарушается проникающим холодом, который отнимает у меня силы и заставляет встать, чтобы разогреться. Как никогда, я осознаю необходимость принятия мер, чтобы писатели могли творить в тепле и уюте. Некоторые из нас умудряются создавать произведения даже в лютую зимнюю стужу, а в другие моменты - нет. То же самое происходит, когда окружающая погода располагает к вдохновению. Нет ничего более раздражающего, чем проходящий день, а рассказ все еще остается незавершенным. Вот почему я пишу тебе, чтобы ты знал, как я негодую на счет этой погоды. И я далеко не сидел бы в комфортной теплой комнате на солнечной Калифорнии, придумывая истории о холодах. Только представь, я нахожусь во льдах, где солнца не видно ни на горизонте. Единственное, что меня окружает, - это холод, поэтому сегодня у нас кроме этого ничего и не происходит. Я до такой степени замерз, что зубы стуча...

Вставшая из-за стола благоухающая розами девушка увлеченно высказывала свои мысли партнеру, который сидел напротив нее. Ее слова касались величественной силы, которая зародилась в их сердцах давным-давно и никогда не иссякнет. Они говорили о глубине человеческой природы, о сокровенных таинствах земли, о жизни, то радующей, то испытывающей, о вечном движении и основах бытия.

На втором этаже, через окно, он заметил силуэт человека, скользящего на велосипеде. Казалось, эти два вращающихся колеса наладили гармонию с городской плоскостью, создавая впечатление бесконечной свободы. И все это время девушка продолжала открывать ему свой мир словами...

А этот молодой человек просто сиял достижениями, словно чемпион. Все, к чему он прикасался, словно волшебным образом превращалось в золотые монеты. В свои четырнадцать лет он уже накопил и уложил в банк сумму, превышающую шестьсот долларов. Он обладал природным талантом продавца. С самого малолетства он ходил по домам и предлагал домохозяйкам купить красочные картинки, изображающие Иисуса Христа и других святых, от известной компании из Толедо, штат Огайо. Цена составляла всего пятнадцать центов за штуку или четыре картинки за полдоллара...

Всегда стремясь достичь больших высот, он начал искать новые возможности. Вскоре он смог создать свой собственный бизнес, в котором продавал уникальные изделия, которые невозможно было найти где-либо еще. Его товары пользовались огромным спросом, и он непрерывно развивал и расширял свою компанию.

Теперь он владеет сетью магазинов, расположенных по всей стране, и его имя стало нарицательным для успеха в бизнесе. Он стал не только богатым и влияте...

"...Какое унижение, что теперь, когда он отказывается смеяться, она уже по-другому обращается с ним, прося его вновь отдаться этому прекрасному чувству радости! Но что можно сделать? Исключить из своей жизни веселье и шутки? Как правильно принять решение, основанное на собственном выборе, а не спровоцировать какую-нибудь глупую поступь из-за недоразумения? Что занимает ее мысли? Какое удовольствие она получает от того, что он будет смеяться? Как загадочно устроен мир! Какие странности желания внутренне пребывают у нас!.."

Добавлено: Несмотря на то, что мир может казаться загадочным и странно устроенным, каждому из нас доступно право на собственный выбор. Мы должны следовать собственной воле, не поддаваясь на глупости, и наслаждаться теми непостижимыми удовольствиями, которые привносит в нашу жизнь смех. Подобно скрытым сокровищам, наши внутренние желания могут быть уникальными и необычными, но они именно то, что делает нашу жизнь богаче и интереснее.

При ярком свечении электрической лампочки и секунды тикают в январскую ночь, а радио внезапно прерывается мелодиями сорока шести разных жанров музыки - джаза, шансона, вальса и танго, создавая странный, но притягательный ужас. О, как мне не хватает прокуренной сигареты! Так же быстро, как стремительный конь, я погружаюсь в море бессмыслицы. Ее красота - это вкус предстоящей смерти. Все дети знают, что им суждено стать вечными, что им неизбежно лишиться своих лиц и оставить планету на тонких ножках.

Уважаемая мисс Гарбо!
Хочу поделиться с Вами своей удивительной историей, которая вышла в прессе, касающейся недавних беспорядков в городе Детройт. В тот день, когда мне, к сожалению, пришлось пострадать и получить легкое повреждение головы, я оказался в самом эпицентре событий.

Я, конечно, никогда не работал на заводе Форда, однако мой хороший друг поделился со мной информацией о забастовке. Исходя из чистого любопытства и не имея особых дел, я присоединился к нему на месте происшествия, где все началось.

Мы собрались в небольшие группы и задорно обсуждали происходящее, высказывали свои мнения и делились подрывными идеями. Правда, я сам не придал этим разговорам особого значения, сконцентрировавшись больше на наблюдении за происходящим...

Однако я стараюсь не ограничиваться только подррывными новостями и неприятными событиями. В свободное время я увлекаюсь фотографией и путешествиями. Меня всегда привлекает возможность запечатлеть уникальные моменты и красоты наших путешествий.