Основного персонажа на встречу искусства приглашает его подруга, Кира Ожерельева — талантливый современный дизайнер, чьи работы поражают воображение и вызывают восторг публики. Кира черпает вдохновение у таких великих мастеров, как Шишкин, Айвазовский и Васнецов, и благодаря этому создает уникальные инсталляции, которые кажутся выходящими за рамки обычного восприятия. Все присутствующие, кроме нашего героя, не могут сдержать восхищения её креативностью и активно обсуждают, какое яркое и успешное будущее ждет Кире. В воздухе витает дух ожидания, и все уверены, что её творчество в скором времени займёт достойное место в мире искусства. Однако герой оставляет за собой сомнения, задаваясь вопросом: действительно ли искусство всегда так однозначно, почему некоторые работы вызывают восторг у большинства, а у него — лишь недоумение?
В центре этой захватывающей повести находится главный персонаж, обычный молодой человек, не обладающий выдающимися качествами. Слабовольный и склонный к панике, он неожиданно оказывается в мрачном и опасном мире, населенном голодными существами, напоминающими зомби. Этот мир полон опасностей и испытаний, каждая минута в нем может стать последней.
Наш герой предстаёт перед непростой задачей — как выжить в условиях полного хаоса, используя только свои скромные навыки и инстинкты обычного человека. В то время как вокруг него разворачивается настоящий апокалипсис, он должен сопоставить свои действия с реальностью, где ему не достает сил и смелости, присущих ярким персонажам blockbuster-фильмов. Каждый его шаг требует серьезной осмотрительности и взвешенности, ведь иначе он рискует не только своей жизнью, но и жизнью тех, кто теперь стал ему близок в опасной реальности.
Как он справится со страхом, потерями и моральными дилеммами? Пройдет ли он путь становления, который позволит ему прев...
В сюжете книги рассказывается о Паскале — роботе, который проживает в мире, где человечество тесно взаимодействует с машинами. В начале главы Паскаль просыпается от напоминаний своего будильника, который изображен как женщина в розовом платье. После завтрака, приготовленного домработницей, он замечает ее неаккуратность, которая приводит к повреждению, и размышляет о "человеческом факторе".
Паскаль заботиться о своей функциональности, смазывая свои механизмы и настраивая электронные платы, и выражает недовольство по поводу отсутствия надежности у человека. В то время как на улице кипит жизнь, люди и роботы стараются выполнять свои обязанности, работая в согласованной гармонии. Робот осознает, что опоздание на работу из-за человеческой халатности недопустимо, подчеркивая контраст между машинной точностью и человеческой небрежностью. Книга затрагивает темы взаимодействия человека и технологий, а также влияние человеческих недостатков на эффективное выполнение задач.
В рассказе описывается утро на уютной улочке, где утренний дождь оставил зеркала на асфальте. Девушка в аккуратной одежде идет по улице, наблюдая за своим отражением в лужах и аккуратно поправляя прическу. Она проходит мимо церкви, где звенит колокол, и, сделав крестное знамение, направляется в кафе. Тут ее приветствует немолодой мужчина, который рад ее видеть и заказывает чай. Девушка вежливо отказывается, чувствует неловкость и проявляет заботу о нем, создавая атмосферу тепла и дружбы. Рассказ передает атмосферу спокойного утреннего меланхолия и уютного общения.
