Все жанры Все авторы
Полмесяца счастья: Бали - Иван Старостин

Полмесяца счастья: Бали

Страниц

40

Год

2025

Данная книга не посвящена живописным зеленым просторам, а скорее погружает читателя в ту непередаваемую тишину, где можно уловить биение земли. Это увлекательное путешествие к корням балийской философии, которая учит нас не гнаться за прямыми путями, а с доверием следовать изгибам судьбы.

Герои повествования, используя древние знания, которые были адаптированы к современности без использования пластика, открывают для себя ритмы природы, где вода нежно обнимает камни, а право на жизнь основывается не на случайности, а на гармонии всего сущего. Их путь пролегает не по обычным туристическим тропам, а вдоль древних каналов, что позволяет им ощутить, как вода проникает в поля риса, и понять, что каждый из них — часть великого цикла жизни, а не просто сторонний наблюдатель.

Эта история не только о поисках себя, но и о том, как, замедлившись до темпов воды, можно по-новому посмотреть на мир и свое место в нем. Она вдохновляет на размышления о том, что истинная гармония в жизни достигается через согласие с природой и осознание своей роли в большом механизме существования.

Читать бесплатно онлайн Полмесяца счастья: Бали - Иван Старостин

Глава 1. Тегалаланг: рисовые террасы, где вода не спешит – а учит ждать

Эта глава – не «фотосессия на фоне зелёных ступеней».

Это – урок доверия к изгибу, потому что на Бали они понимают:

«Мы не строим прямые дороги.

Мы учимся – идти по спирали,

потому что даже земля знает:

путь вверх – всегда через обход».


Документальная основа: в 2025 году в Тегалаланге действительно действует инициатива «Subak Tanpa Plastik» («Субак без пластика») – возрождение древней системы орошения subak, построенной по принципу «Tri Hita Karana» (гармония человека, природы и духа).

Особенности:

– вода идёт не по трубам, а по каменным и бамбуковым желобам, вырезанным вручную;

– никакого пластика в каналах – только бамбуковые перегородки и каменные ловушки для ила;

– право на воду – не по «кто первый», а по ритму: каждая терраса получает воду ровно 23 минуты, затем – следующая;

– и – «Урок у края»: фермеры приглашают не «на экскурсию», а на 2 часа молчаливого присутствия – чтобы гость почувствовал, как вода входит в рис, а не «поливает» его.

И да – у входа в поле действительно стоит каменная плита, а на ней – углубление, где каждый оставляет один предмет:

– камень с выемкой от сердца,

– щепотку риса,

– и – лист бамбука с выжженной фразой:

«Air tidak terburu-buru. Ia belajar menunggu.»

«Вода не спешит. Она учится ждать».

1. Тегалаланг: рисовые террасы, где вода не спешит – а учит ждать

Утро. Воздух – не «влажный». Живой: жасмин, влажная земля, и – аромат молодого риса, смешанный с запахом нагретого камня.

Их встречает не гид.

Камень.

Лежит у входа в поле – не гранит.

Балийский андезит, с прожилками кварца, как жила света.

На нём – одна надпись, вырезанная не резцом, а пальцем:

**«Ты не пришёл посмотреть.

Ты *пришёл – чтобы земля тебя узнала»**.

Дорога – 20 минут пешком.

Не по асфальту.

По тропе из плоских камней, уложенных в спираль – не для красоты.

Для замедления.

У входа – не касса.

Круг из камней, как везде: у ледника, у арыка, у Демерджи.

В центре – каменная плита, с выемкой – не от ладони.

От ступни.

Из тени выходит мужчина.

Не в рубашке.

В простом х/б саронге, с заплатой из переработанной рыболовной сети (цвет – не белый. Серебристо-зелёный, как рис в тени).

Волосы – седые, коротко стриженные.

Глаза – не «добрые».

Тёплые.

Как вода в источнике Тирта Эмпул.

– *«Ньоман», – говорит он. – *«Не имя.

Напоминание:

Ньоман – „второй сын“,

но по-балийски – *„тот, кто учится у воды“».

Я – не фермер.

Я – слушатель потока».

Он не здоровается.

Он кладёт ладонь на ступню Артёма.

– «Сегодня – не день для глаз.

Сегодня – день для ступней».

Он ведёт их вглубь террас.

Не по дорожке.

Между террасами.

Там, где – вода.

Субак – не «канал».

Организм.

Ширина – 30 см.

Глубина – 10 см.

Дно – не бетон.

Уплотнённая глина, смешанная с крошкой андезита – чтобы «не скользила, но не трескалась».

Борта – не прямые.

Изогнутые, как спина доверяющей лозы в Крыму.

Уклон – 0.8° – ровно столько, чтобы вода не спешила, но и не останавливалась.

В 8:07 – начинается поток.

Не «работа».

Диалог.

Ньоман опускается на корточки.

Не у самого subak.

У каменного перепуска – «pangi», где вода меняет направление.

Он не смотрит в воду.

Он слушает.

– «Слышишь?» – шепчет он.

Артём прислушивается.

Сначала – ничего.

Потом —

звуки:

– тихий шелест – вода стекает с листьев риса;

– лёгкое шипение – пузырьки воздуха в глине;

Вам может понравиться: