Некто в красном фраке

Оставь надежду, всяк сюда входящий.

Данте Алигьери. «Божественная комедия»

По трассе, пролегающей чётко вдоль подножия серых Скалистых гор, мчал на огромной скорости лазурный Додж Дарт – прозванный негласно Доджем Демоном – в юго-восточном направлении, в сторону Бозмена. Автомобиль внешне выглядел уже достаточно потрёпанным и видавшим виды, что красноречиво говорило о его, с позволения сказать, высокой выдержке, прямо так, если бы речь шла о хорошем старом терпком вине, сохранившемся в нетронутой бутылке какого-нибудь забытого Богом погреба во французском или даже швейцарском шато. И вовсе не была преувеличением столь высокопарная оценка, какую дал бы Доджу ныне покойный отец владельца машины, если бы был жив.

Автомобиль, что без устали гнал по очень пыльной и чрезмерно сухой дороге, действительно был сделан по самым высоким стандартам качества. Тем стандартам, которые считались различного рода ретроградами – да и просто ценителями времяпрепровождения за ездой на машине – настоящим признаком достойного транспортного средства.

Сам, однако, владелец машины так не считал и полагал, особенно в момент покупки, что отдаёт деньги за вполне обычный подержанный автомобиль, которых миллионы, а может и десятки миллионов, во всей Америке. Было дело, кажется, несколько лет назад, в теперь уже далёком восьмидесятом году. Не сказать, что шесть лет – большой срок, но в летоисчислении владельца прошла целая вечность, за время которой произошло столько всего разного – как хорошего, так и плохого, но в основном, конечно же, плохого (плохое-то надолго остаётся в глубинах памяти). А впрочем, сейчас при выяснении деликатных обстоятельств покупки раритетного автомобиля это было не очень-то важно. Додж так или иначе был куплен за весьма символическую сумму – полторы тысячи долларов.

Сделка по покупке Доджа состоялась в городке Кламат-Фолс осенью 1980-ого года, когда известный в определённых кругах писатель Джек Уоллес неожиданно для себя стал очень нуждаться в новом транспортном средстве. Джек, как и многие американцы, очень обожал путешествовать на машине по стране. Особенно путешествия интересовали Уоллеса в рамках поиска очередного источника вдохновения для написания нового произведения.

В сентябре того же года его прежний кадиллак, небрежно припаркованный им у обочины шоссе, возле придорожной закусочной, был попросту уничтожен огромной фурой, набитой под завязку грузом в виде роскошной древесной мебели и управляемой водителем по имени Шон Брайансон.

Фура летела на скорости, серьёзно превышающей сто миль в час, и врезалась со всей силы прямо в кадиллак, ударив его в боковую часть. От машины практически в ту же секунду ничего не осталось – она превратилась в сильно обезображенную груду металла, что была больше похоже уже не на машину, а на чёрт знает что. Фура отбросила кадиллак и, изменив траекторию, помчала дальше, пока не врезалась в скалу. Мистер Брайансон, что находился за рулём машины, от жёсткого столкновения со скальной породой вылетел из кабины и, предварительно совершив какое-то невероятное сальто-мортале в воздухе, шлёпнулся на землю. С ужасом наблюдавший за этим Джек, выходя из дверей гостеприимной закусочной, тут же бросился к своей… к своей машине, от которой не осталось уже ничего.