Глупости, которые я не натворю, когда состарюсь
А давайте подумаем вместе, кому приятно стареть так же, как это делали предыдущие поколения? Мы не хотим впадать в предрассудки и ограничивать себя возрастными рамками в выборе одежды. Не хотим чувствовать дискомфорт в переполненном общественном транспорте и не хотим становиться вечно недовольными, раздражительными старичками, декларирующими свой конфликт с молодежью, модой и технологиями.
«Глупости, которые я активно избегу в пожилом возрасте» – это честная и откровенная книга, наполненная историями о страхах, разочарованиях и стереотипах, которые сопутствуют процессу старения. Но также она ставит перед нами план новой зрелости и позволяет нам осознать, что старение – это не болезнь, а привилегия, которой мы можем управлять.
Эта книга – честный, интимный и весьма остроумный рассказ, который помогает молодому поколению быть более терпимым и понимающим, а уже взрослым позволяет взглянуть на свою собственную жизнь со стороны и пересмотреть свои стереотипы.
Читать бесплатно онлайн Глупости, которые я не натворю, когда состарюсь - Стивен Петроу
Steven Petrow
Stupid Things I Won’t Do When I Get Old
Печатается с разрешения Kensington Publishing Corp. и литературного агентства Andrew Nurnberg.
© Стивен Петроу, текст, 2021.
© О. Бернштейн, перевод
© ООО «Издательство АСТ», 2023.
Вступление: Я не превращусь в своих родителей, когда стану стариком
Неверно утверждать, что люди перестают следовать за своими мечтами из-за старости. Скорее наоборот: они становятся стариками в тот момент, когда отказываются мечтать.
Габриэль Гарсиа Маркес
Вскоре после того, как мне стукнуло пятьдесят (мои родители тогда как раз вступили в свой пенсионный возраст), я начал составлять список и назвал его «Глупости, которые я не натворю, когда состарюсь». По правде говоря, этот список, который становился все длиннее, оказался весьма обличительным и едва ли не желчным перечислением всего того, что, по моему мнению, мои родители делали неправильно. Он отражал все их неудачные решения, после принятия которых я торжественно обещал себе не винить собаку в собственном недержании (папа!), не отказываться от ходунков лишь по той причине, что они не подходят к моему костюму (мама!) и не затягивать долгую песню о своих болячках и радикулите за обеденным столом (мама и папа!). Был ли я сыном, который разбирался в этом лучше всех? Возможно.
И раз уж на то пошло, должен признаться, что в этом списке нашли отражение поступки других знакомых мне пожилых людей, которые, по моему мнению, действовали неверно (это касается пунктов: не превращать свой дом в сауну; не забираться на крышу, чтобы прочистить водосток; перестать водить машину до того, как отберут права или, и того хуже, кто-нибудь пострадает; не ставить двойной пробел после точки).
Я также знал, что мои родители (как и остальные представители их поколения) являются чем-то большим, нежели просто суммой всей этой боли и страданий. Гораздо большим.
Когда родителей не стало, я не без слез перечитал список и смог взглянуть на него другими глазами. Я понял, что все это перечисление «глупостей» отражало лишь мою досаду, которую я испытывал, глядя на то, как они расплачиваются за собственное упрямство (а ведь эта черта характера мне тоже свойственна). Этот список также изобличал мой страх перед тем, в кого они превратились, когда перешли от пожилого возраста к болезненной старости. Теперь-то мне понятно, что я составлял этот список как напоминание себе о том, какие решения не стоит принимать, когда я переступлю порог своих «закатных» лет. Я писал все эти обещания в надежде на то, что таким образом они лучше отложатся в моей памяти и я действительно останусь им верен. А в этой книге я делюсь ими потому, что верю, что читатель сможет сделать более осознанный выбор в тот период, когда начнет считать себя старым. Я частенько вспоминаю слова, которые написал о старении мой друг Эндрю Вейл, директор Национального центра интегративной медицины: «Мы не заложники нашей судьбы».
Мне шестьдесят три… старик ли я? Сегодня этот вопрос, безусловно, очень часто занимает мои мысли. Как и мысли еще семидесяти миллионов беби-бумеров, чей возраст как раз перевалил за пятьдесят пять.
С этим вопросом я обратился к моим друзьям в Facebook[1], моим современникам: «Когда начинается старость?» Среди десятков ответов два заставили меня улыбнуться: «Старость – это мой нынешний возраст плюс четыре года» и «Завтра. Каждый день завтра. Точно не сегодня».