Пока Ты Спала

Она снова проснулась от холода.

В квартире было тепло, окна закрыты, одеяло на месте – но внутри дрожала не кожа, а что-то глубже. Как будто душа осталась там, в том месте, где её только что убивали.

Микайла села на кровати, обхватив колени руками. Третий раз за неделю один и тот же сон. И каждый раз – чуть дальше. Чуть ближе к двери.

Сегодня она впервые дотронулась до ручки. Холодный металл под пальцами казался настолько реальным, что она до сих пор чувствовала его текстуру. Дверь с цифрой ноль. Что за ней? Почему каждый раз, когда она приближается к ней, воздух становится тяжелее, а в спину словно кто-то дышит?

Рука всё ещё дрожала.

И тогда она увидела это: на запястье – след. Круг. Выжженный, как клеймо. Идеально ровный, размером с монету, слегка красноватый, будто свежий ожог.

Она провела пальцем. Не сон. Метка на запястье была тёплой, почти горячей.

Микайла включила прикроватную лампу и внимательнее посмотрела на странный знак. Он пульсировал в такт её сердцебиению. Она попыталась потереть его – безрезультатно. Метка словно стала частью её кожи.

За окном начинало светать. Город просыпался, не подозревая, что для одной из его жительниц граница между сном и реальностью только что стала немного тоньше.

Сны и реальность переплетались в её жизни всё сильнее с каждым днём. Она чувствовала это, но ещё не понимала, насколько глубоко уже погрузилась в то, что ждало её за дверью с нулём.

Микайла встала с постели и подошла к окну. Внизу уже сновали редкие прохожие, спешащие на работу. Обычные люди с обычными проблемами. Никто из них не просыпался с метками из снов.

Она провела пальцами по стеклу. Холодное. Настоящее. Реальное. В отражении она увидела свои тёмные круги под глазами – последствия трёх бессонных ночей.

В ванной Микайла долго рассматривала метку под струёй воды. Вода стекала по коже, но круг оставался сухим, словно отталкивал влагу. Это пугало её больше всего.

Телефон завибрировал – сообщение от начальника. «Не забудь про встречу в 10:00». Обычная жизнь требовала возвращения, несмотря на необычные обстоятельства.

Готовя кофе, она вспоминала детали сна. Длинный коридор с множеством дверей. Все они были пронумерованы, но не по порядку. Некоторые цифры повторялись, другие отсутствовали. И только одна дверь, в самом конце, была с нулём. Именно к ней она шла каждый раз, преодолевая сопротивление воздуха, становившегося всё плотнее с каждым шагом.

А за спиной … За спиной всегда был кто-то. Она никогда не оборачивалась, но чувствовала присутствие. Тяжёлое дыхание и шаги, синхронизированные с её собственными.

Микайла отхлебнула кофе и поморщилась – горький. Она забыла добавить сахар. Рассеянность становилась постоянным спутником.

На работе коллеги заметили её состояние.

– Ты выглядишь измотанной, – сказала Кетрин, положив руку ей на плечо. – Может, к врачу сходишь?

Какому врачу? Психиатру? «Здравствуйте, доктор, мне снится дверь с нулём, а потом я просыпаюсь с ожогами».

– Просто не высыпаюсь, – ответила Микайла, натягивая рукав пиджака пониже, чтобы скрыть метку.

Вечером, вернувшись домой, она обнаружила, что круг на запястье стал чётче. Теперь внутри него проступал едва заметный символ – спираль, закручивающаяся к центру.

Микайла знала, что боится заснуть. Но ещё больше она боялась не узнать, что скрывается за той дверью. Сегодня она решила, что откроет её. Что бы ни ждало по ту сторону.