Плейлист для бывшего

Я этого не планировала. Проснувшись утром, я не подозревала, что сегодня произойдет. Да, на душе слякотно, но в последнее время часто так. Ничего нового. Я просто приехала на работу к девяти тридцати и написала ему сообщение:

«А что дальше? Что мы хотим с тобой дальше?»

Ответ пришел быстро. Не пришлось долго мучиться.

«Что ты имеешь в виду?»

И вдогонку:

«Хочу, чтобы все было так же хорошо, как и сейчас (три сердечка-смайлика)».

Сердце ухнуло вниз, выпустив из клетки пугливых недоверчивых крысят: страхи-крысята сразу же противно закопошились в животе. И я больше не могу делать вид, что их не замечаю. Не могу притворяться, что их нет, когда они щекочут хвостами мое нутро, носясь в панике. Я больше не хочу как сейчас. Не хочу свиданий впопыхах, в те дни и часы, когда наше расписание позволяет. А позволяет оно не так часто: то мои дети заболеют, то его бывшая жена взбеленится и заставит сидеть с дочкой в неурочный день, то мой бывший уедет в срочную командировку, и наши планы на ужин с вином и стейком рухнут, как это бывало не раз.

Хочу жить вместе, как семья, хочу ездить в путешествия к морю и солнцу с детьми, а не только вдвоем, хочу совместные ужины по вечерам с просмотром сериалов на десерт, совместные трудности, которые будем стойко преодолевать, совместные планы не на выходные, а на жизнь. Я хочу – по-другому, о чем и пишу сообщение.

Тр-р, тр-р, тр-р – вибрирует телефон. На экране вижу его позывной «Любимый». Выхожу из опенспейса в коридор у лифта. Беру трубку:

– Привет.

Мимо меня в сторону кухни проходят коллеги. Поджимаю губы, стискиваю зубы. Крысята в животе безудержно скребутся, но надо держать лицо.

– Я не думал, не знал, что ты несчастлива. Ты никогда мне не говорила, что хочешь жить вместе. Но сейчас я не готов. Я недавно развелся с женой. И доча… – с такой нежностью это свое «доча» произносит. Сглатываю горечь во рту. Перед глазами, словно мыльные пузыри, плывут лиловые круги. – Ты же знаешь, как у нас с бывшей все сложно. Она жизни нам не даст, когда узнает, что я съехался с другой женщиной. Ты же сама понимаешь. Тебе это надо?

Молчу. Ох уж это «я не готов». Почему бы не сказать проще: «я не хочу»? Так было бы честнее.

– Ведь было же все хорошо! – в его низком хрипловатом голосе чувствуется отчаяние. Будто он сам пытается себя убедить, а заодно и меня.

Коллеги с кружками в руках выходят из кухни – три девушки и один парень. Классика, хоть и работаем мы в IT, где мужчин, по идее, должно быть больше. До меня доносится запах кофе с молоком, девушка с синими волосами, не помню ее имени, мне кивает.

На линии тишина. Блеклые офисные стены, моросящий дождь за окном, пробирающий до костей разговор, от которого я убегала полгода. Пристально смотрю, как вороны кружат над черными костлявыми деревьями и приземляются на крышу дома напротив.

Я не плачу, нет. Просто зябко и зыбко. Будто я не я и тело не мое, а кого-то другого. Кого-то промерзшего под настырным колким дождем.

– Что ты чувствуешь? – интересуется в своем интимном мурашечном стиле.

– Тянет внизу живота.

– Это страх.

– Да, наверное, мне страшно. Было страшно решиться и сказать тебе как есть. Сама от себя не ожидала. Но мне это очень важно, – слышу себя будто со стороны и не узнаю: голос из подземелья, где нет надежды, трещит и ломается на слове «важно».