Если я умру, причиной были ромашки. Не книжная книга

© Дарья Лютик, 2024

ISBN 978-5-0065-0305-2

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Говоря на чистоту, это даже не книга. Это скорее дневник моих чувств и воспоминаний. Возможно, вам все это будет чужим, но мне все равно приятно, что вы это читаете.

Ошибки надо исправлять. Так говорила мама. А вот папа говорил, что ошибкой была я.

Однажды и я сделала самую большую ошибку в своей жизни.

Мне сказали, что я выскочка. Я больше не буду читать при других, простите меня, пожалуйста.

Слеза стекла по белой щеке,

Залила ровные линии тетради.

Линейка след оставляет на руке,

На красные глаза упали пряди.

Мама сказала – нельзя произносить слова на «Н». Не хочу, не буду, не могу – нет. НЕ ПЛАЧУ – да, это можно.

Десять, двадцать, тридцать, сорок —

Считали дети во дворе,

Я вспоминала летний шорох,

Читая книжку в декабре.

Десять, двадцать, тридцать, сорок —

Копились грамоты на полке,

Пока есть в пистолете порох,

Мне будет также дома горько.

Я вывела букву «Н» в прописи множество раз, пока она не начала получаться, так, как будет угодно моему отцу. Он взял лист в руки и разорвал, сам сказав слово на «Н». «Ничтожество?». Почему им можно?

Я лишь хотела тихонько обнять,

Меня тут же грубо осекли…

«Дочь..ну твою же мать,

До дома ради Бога потерпи»

Что делать, когда главную роль мюзикла исполняет бездарность? Сцена ярким светом обнажила всю мою голую душу, и даже ярко красное чудесное платье, которое мне сшила бабушка, не помогло…

– Какая твоя любимая принцесса?

– Рапунцель

Даже если так, она все равно сбежала из башни.

Меня поцеловали в щеку.

Так нежно, быстро, звонко.

Потом он выбрал ту, с заколкой.

Я тогда была совсем ребенком.

Увидев меня в рядах фотографий, он сказал, что я выскочка и отвернулся, одернув руку.

5 этаж, твоя однушка,

Окно открыто, но также душно —

Я плакала в твою подушку

Под нежный шёпот мне на ушко…

Мы никогда не были больше, чем друзьями. Идите к черту.

Запах сигарет напоминает мне отца, холод, боль и темное кладбище, тогда почему, когда он исходит от тебя, – это вызывает во мне спокойствие?

Для старых я чужая,

Для новых конкурент,

Новая опасная стая,

Вы верите, что я привыкну в момент?

Вокруг было столько людей, но я была одна. Я знала многих из них, но многие из них знали другую меня – ту, у которой был дом на улице, названной на букву «Н».

«Ричард Бакмэн». Кто же ты такой?

И как попал на этот переплет?

Наверное, я была бы другой —

Если бы не тот зимний гололёд,

Из-за которого пришлось

Часы в библиотечных сумерках прождать…

Ты хоть знаешь, сколько раз я вспоминала твои слова?

Весы с утра вместо кофе.

Смотрю эти фильмы который раз. Они по-прежнему интересны, потому что холодный из-за открытого в летние сумерки заводского района воздух согревается всегда горячими руками.

Сладость или гадость? Твоя дочь так и не провела со мной ни этот, ни следующий Хэллоуин

Я написала красивую историю. Буквы были неровные, то и дело соскальзывали с дурацких строчек, но, в конце концов, эта путаница плясок превратилась в ровную вереницу чудесных мыслей. Она рассказывала о юной красавице, достаточно сильной, чтобы исправить свои ошибки без чьей-либо помощи.

СДВГ. Четыре буквы, и вроде нету «Н»,

Но мне невидимую вручили нить.

Сказали, чтобы не было проблем,

Мне надо рот ими зашить.

Это так стыдно – ходить к психологу?