Секунда вечности

ГЛАВА 1

Осторожный сигнал деликатно сообщил о доставке сообщения. Дмитрий мельком взглянул на экран. Мама! Беспокоится. Но боится отвлекать. Привычка, выработанная годами.
Взгляд зафиксировал время. 17:02. Две минуты, как он в долгожданном отпуске, но пока еще здесь. Тридцать три часа и две минуты. Двенадцать родов, в том числе три кесаревых. Две операции – экстренные. Сон – час и восемнадцать минут. Два раза просыпался. Один раз – на три секунды, чтобы проверить пиликнувшее сообщение. Второй – из-за того же телефона. Девятнадцатилетней Колпаковой на тридцать седьмой неделе показалось, что начались схватки. Потом еще два раза казалось ее мужу. И еще двум мужьям и трем будущим роженицам. Но Дмитрий Александрович тогда уже не спал.
– Дмитрий Александрович, – обеспокоенно заглянул в ординаторскую сонный интерн. – Главврач просит зайти, пока вы еще здесь. У нее Дудкина. Скандалит. Говорит, что отказывается рожать.
Чернов вздохнул. Дудкина! Не первая и не последняя. И не в первый раз. Что ж, столь манящий отпуск пока откладывается.
Бодрой походкой он вышел из кабинета, стараясь не замечать уважительного взгляда интерна. Да, в его возрасте и Чернову хотелось спать. Сон был главным и несбыточным желанием. Шесть лет в медицинском институте, когда Дмитрий по ночам зубрил фармакологию и мечтал о дне, а вернее – ночи, когда сможет наконец-то выспаться. Потом в интернатуре. Затем невыносимо хотелось спать первые годы работы.
А вскоре отсутствие нормального отдыха враз стало привычкой. Медработники, особенно сотрудники роддомов, умеют отключаться в любом положении. Вырубаются намертво в первую же секунду, как только закроют глаза. Стоя, сидя, на столе или даже полу. И чутко пробуждаются от малейшего шороха, умудряясь при этом выглядеть свежо, будто провели всю ночь на открытом воздухе в горах. Это первоочередная задача акушеров-гинекологов: всегда экономить, насколько возможно, свои силы, использовать любую свободную минуту на отдых, впадать в глубокий сон и выходить из него моментально. Интернам и молодым врачам особо сложно справляться с первым пунктом. Первые годы они слишком стараются. Пытаются быть сразу везде, во все вникнуть и всем помочь. Но буквально через пару лет понимают: главная обязанность врача – быть собранным и находиться в нужном месте. И в нужное время. Не распыляться на множество дел, пытаясь оказаться сразу во всех палатах и помочь всем пациентам, а появляться в необходимый момент. И молниеносно принимать верные решения.
На лестнице Чернов буквально споткнулся об молодую женщину. В плюшевом халате с поясом поверх огромного живота, она подвывала и часто моргала влажными ресницами.
– Чего рыдаем в три ручья? – Чернов смотрел на женщину, как смотрят только акушеры: по-отечески добро и чуть насмешливо.
Женщина расстроенно шмыгнула носом.
– Заблудилась.
– Бывает, – согласился Чернов. – Но, слава городским властям, не в лесу находишься. Кто-нибудь да найдет. В роддом часто прибывают комиссии – обнаружат все и всех, – взял он женщину под локоток и осторожно повел к лестнице. – Вот на выходных мэр должен пожаловать. Перед выборами точно всех найдет. Как фамилия?
– Мэра? – обескураженно выдохнула будущая мать. – Я не знаю. Меня из Переделкино направили. В патологию.