По Лигурии я решила ехать медленно – уж больно хорош край. По сути это узкая полоса земли между морем и горами. Море здесь, естественно, Лигурийское, побережье тянется 300 км по прямой, а с учетом извилистых бухт и мысов – все 450 км. Пляжи – на любой вкус: и скалы, и галька, и песок. Впрочем, и горы – на любой вкус: и Альпы, и Апеннины. А вот плодородной земли почти нет – узенькая полоска между морем и горами.
Но самое сильное впечатление производят на путешественников лигурийские бухты. Вот как писал о них Перси Шелли:
«Мы бродили по этой прекрасной бухте в вечернем холодке и под летней луной до тех пор, пока Земля не покажется нам другим миром».
А где лучшие бухты? На мой вкус – на побережье, которое называется Чинкве терре – «Пять земель». Там я и решила передохнуть по дороге во Францию.
Я приехала в Чинкве терре в сентябре, когда основной туристический бум пошел на спад (итальянцы отдыхают в августе и только в августе, а Чинкве терре дороговат для обычных туристов), а мест все равно нигде не было, пришлось поселиться в остелло на верхотуре. Но и это было замечательно: звенящая тишина, полный покой… К морю надо было спускаться по очень крутой тропе-лестнице, справа и слева от которой тянулись террасы, на которых разместились виноградники и огороды. Террасы эти лигурийцы устроили сами: ровной земли в этих краях просто нет, а есть-то хочется, как каждому из нас… они устроили на склоне гор террасы и высадили виноградники и огороды. Выглядит изумляюще, страшно представить, сколько терпения, изобретательности и трудолюбия им требуется.
Представляете – склон горы в ровненьких поперечных грядках или рядах виноградных лоз! Гора в полочку! Меня это как-то умилило…
Но, правда, спускаться по крутой лестнице с такой горы совсем не умиляет… А потом еще и подниматься придется! Зато можно отдышаться под агавой. Кстати, цветущая агава – потрясающее зрелище: высоченный стебель на высоте двух- трехэтажного дома выпускает метелку цветов. Дерево – не дерево, цветочек – не цветочек…
Пять земель – это пять бухт: одна отделена от другой совсем небольшой грядой валунов, но пейзажи абсолютно разные! Беда в том, что по берегу пройти из одной в соседнюю не получится, лезть через валуны – ноги переломаешь… Пять раз подниматься на дорогу по этим горам, а потом спускаться в бухту… Нее, этак мои ноги завтра устроят забастовку в самый неподходящий момент – когда на тормоз жать надо будет. Но приехать в Пять земель и увидеть только одну из них – тоже обидно…
Я сидела в полупустом баре с видом на море и терзалась сомнениями. Барменпоглядывал на меня, приносил то кофе, то лимонад, наконец, не выдержал и спросил:
«Китов ждешь?»
«Каких китов?!»
«Как каких? Наших! Они тут часто резвятся, особенно летом, играют, фонтанчики пускают».
«Да ладно! Неужели?»
Бармен кивнул.
«А если ты ждешь не их, то чего?»
«Да вот приехала на один день, вернее, остановилась по пути, хотела все пять бухт посмотреть, но как туда добраться?..»
«Погоди, я сына кликну, он тебя прокатит вдоль берега»
Шелест прибоя, всплески весел, солнечные зайчики на волнах, крики чаек… Что может быть лучше?..