Мои драгоценные дни - Татьяна Кузовлева

Мои драгоценные дни

Страниц

190

Год

В новой книге Татьяны Кузовлевой гармонично переплетаются лирическая проза, мемуарные размышления о таких выдающихся личностях, как писатели, актёры и культурные деятели. Она предлагает читателю уникальные стихи и записи из личного дневника авторов, которые были важно связаны с жизнью самой Татьяны. Персонажи этой увлекательной литературной картины постепенно обрисовываются, когда читатель погружается в внутренние переживания и судьбу автора.

Книга «Мои драгоценные дни» затрагивает различные аспекты человеческой жизни: её связь с историческим временем, взаимоотношения между художником и властью, а также динамику отношений внутри истинно творческой среды. Все это, представлено как в серьёзном, так и в комическом ключе, создавая многослойный и глубокий текст. Важным дополнением к содержанию являются многочисленные фотографии, собранные из архивов Центрального дома литераторов и частных коллекций, которые не только дополняют, но и оживляют описываемые события, придавая книге особую атмосферу и историческую ценность.

Таким образом, «Мои драгоценные дни» – это не просто собрание текстов, а полноценная хроника времени, в которой личные воспоминания и художественные впечатления становятся единым целым, отражающим многогранный мир искусства и жизни.

Читать бесплатно онлайн Мои драгоценные дни - Татьяна Кузовлева


Предисловие автора

«Нет, не в тиши библиотек…»

* * *
За не поставленный прибор
Сажусь незваная, седьмая…
Марина Цветаева
Нет, не в тиши библиотек,
Не в шумной суете вокзала
Припоминаю тех, кому
Я нужных слов недосказала.
Я накрываю стол для них.
Ты, время, от меня не застишь
Всех тех, ушедших и живых,
Пред кем душа и сердце – настежь.
А тех, кого не назвала,
С особой нежностью приму я,
Приткнувшись на углу стола,
Седьмого не забыв, седьмую.
И взглядом каждого коснусь,
И поименно обозначу
Тех, с кем и плачу, и смеюсь,
С кем над собой смеюсь и плачу.

Однажды у меня дома остановился проездом гость. Его привели в Москву дела, которые требовали нескольких дней, после чего он должен был лететь на отдых. За ужином мы обычно подводили итоги прошедшего дня, и я занимала его разными – грустными и веселыми – историями о себе, о людях, с которыми меня сводила судьба и которым я этой судьбой обязана. Когда часы отбивали полночь, мы расходились на ночлег. Так продолжалось два или три вечера подряд, и за последним ужином гость сказал:

– А, может быть, вам сто́ит написать всё то, о чём и о ком вы мне рассказывали, кому посвящали стихи?

И я нырнула в эту прорубь. И она оказалась бездонной.

Воскрешая или окликая тех, кто мне неизменно дорог или только коротко сопутствовал, собирая по крупицам их голоса, жесты, восстанавливая их черты, я поняла, что Память – это самый емкий компьютер, который хранит в своих запасниках даже то, что было давно и напрочь забыто, стерто, потеряно.

И я спрашивала читателя: знал ли он кого-то из этих людей такими, какими знала и знаю их я? Знал ли те детали, пусть крошечные и на первый взгляд незначительные, но без которых они бы не ожили?

Занятие оказалось увлекательным. Восстанавливалось минувшее, нарастало гудящим валом настоящее – в том и другом свободно соединялось очень личное и вовсе – общезначимое, случайные эпизоды и важные события, забавные оговорки и горькие сострадания… Я становилась экраном, зеркалом, отражением множества разрозненных дней, стараясь остаться в них такой, какая есть.

Я могла бесстрашно смеяться над собой, улыбаться откровениям своих героев, за каждым из которых иногда выстраивались вторым и третьим рядами столь же достойные фигуры; меня начали подпускать к себе чужие тайны, мне открывались двери в мои детские слезы и взрослые ошибки, в запоздалое раскаяние, в мою и чужую любовь, в мою внутреннюю свободу.

В сегодняшнее умение помнить, прощать.

В мои драгоценные дни.

Татьяна Кузовлева

Упрямо повторяю: живы

Михаил Светлов

Крылья он забрал с собой…

МАСТЕР
О Мастер, научи меня лепить,
Дай мне секрет смешения породы.
О Мастер, научи меня любить
Твои победы и твои пороки.
Я трижды славлю руки мастеров
В их страстности,
в их трепетности, плавности…
Но по ночам я плачу в бесталанности
И трижды проклинаю мастеров.
Они вершат свой непредвзятый суд
И отвергают суету и спешку.
И в творчество загадочно несут
Неизъяснимо добрую усмешку.
Я перед входом дерзостно стою,
Но если я порог переступаю,
Я снова, как в святилище, вступаю
В земную неустроенность твою.
Ты волен меня вовсе не впустить,
Или впустить и накормить печеньем.
Но только научи меня лепить
С таким же вдохновенным отреченьем.
Неверием своим меня казни
И верой незаслуженно измучай,
Пусть я не стану лучшею из лучших,
Но что смогу – тебе даю: возьми!