Иисус – Псих?

ПРЕДИСЛОВИЕ (От автора)

Тот, кто не вписывается – может быть тем, кто по-настоящему живой.

Этот текст – не религия. Не проповедь. Не лайф-коучинг.

Это – попытка напомнить.

Что ты – не продукт. Не алгоритм. Не функция.

Ты – человек.

С усталостью. Со страхами. С правом на ошибку. С правом быть неэффективным, медленным, потерянным.

Но при этом – живым.

Если ты однажды встретишь кого-то, кто не торопится, кто говорит тихо, но в точку,

кто просто сидит рядом – не проходи мимо.

Может быть, это и есть Он.

А может быть… это ты.

Глава 1. Курьер

Сцена 1: Жизнь на автопилоте

Даня жмёт кнопку домофона уже пятый раз.

Ни ответа, ни кода.

А у него – горячий «ролл маки с лососем» и минус 11 минут к ETA.

Телефон пиликает:

– Клиент: где вы там? я что, сам к вам выйду?

Даня глубоко вдыхает, но воздух будто пустой. Ни сил, ни злости. Просто ничего.

В куртке жарко. На улице холодно.

В голове – туман. В глазах – безразличие.

За день – семь доставок, четыре штрафа, два «простите, без чаевых» и один звонок от

бывшей:

– Даня, алименты где?

Он не помнит, что ел. Не знает, какой сегодня день.

Он – просто курьер. Часть алгоритма. Функция.

Не человек.

Когда клиент, наконец, открывает дверь, Даня говорит «Приятного аппетита» с таким

тоном, что даже кот на пороге шарахается.

Выйдя из подъезда, он опускается на бетонный бордюр у мусорки.

И тут он видит Его.

Мужик. Странный. В сандалиях.

Белая футболка, будто от деда. Лицо – как у тех, кто не смотрит в телефон.

Он сидит, будто знает, что Даня сядет именно сюда.

– Тебя бросили, брат? – спрашивает мужик, не глядя.

– Ты кто вообще? – буркает Даня.

– Я просто сижу. С тобой.

Тишина.

Даня хотел уйти. Но почему-то остался.

Сцена 2: Без пользы

– Слушай, – Даня протёр лицо, – ты чё, психолог, да?

– Я просто человек, который помнит, как это – быть живым.

– Ага. Говори сразу – ты из этих, которые потом книги продают. Или просветлённый?

Тиктокер? Или батюшка без храма?

Мужик усмехнулся.

– А ты кем себя считаешь?

– Я? Курьер. Пока. Потом, может, грузчиком. Если спина не отвалится.

– Нет. Это не «кем ты работаешь». Это «кем ты стал».

Даня пожал плечами. Хотел сказать "не твоё дело", но не сказал. Почему-то не сказал.

– Ладно, – буркнул он. – Я просто стараюсь выжить.

– И что? Получается?

Молчание.

– Ты же не ешь. Не спишь. Не чувствуешь. Ты просто… движешься. Как батарейка.

Ты даже не помнишь, зачем начал.

– Надо платить. Кормить. Долги. Алименты. Что, ты не в курсе, в какой стране мы

живём?

– А если бы я сказал тебе: остановись. Прямо сейчас.

– Не могу.

– Почему?

– Всё рухнет.

– А если уже рухнуло?

Тишина. Слишком тихо. В груди что-то кольнуло.

– Ты боишься, что без пользы ты – никто, – продолжил мужик. – Что если ты не

будешь полезным, тебя не будет вообще.

– Ну, да.

– А я говорю: ты был человеком, ещё до того как начал быть «нужным».

– Легко говорить.

– Мне не легко. Я тоже так жил. Пока не умер.

Даня вгляделся в его лицо. Оно было… обычное. Но глаза – какие-то не от мира. Ни

страха. Ни ожидания. Ни желания доказать.

– Ты чё, сектант?

– Нет. Я просто напомнил, что ты не инструмент.

– А кто?

– Ты. Просто ты. И тебе не надо никуда не спешить, чтобы заслужить это.

Сцена 3: Первый вдох

Даня опустил голову. Пластик от термосумки вонял рыбой и уксусом. Ноги затекли,

пальцы в куртке вспотели.

А внутри – будто что-то заело. Как старый Windows: крутит кружочек, но не отвечает.