Все жанры Все авторы
Время других. Книга про поэтов - Евгений Бунимович

Время других. Книга про поэтов

Страниц

50

Год

2024

"Я создал эту книгу, о поэтах и нашей бурной поэтической юности, о рассказах и эссе, полных воспоминаний о тех, кто остался в прошлом и тех, кто далеко от нас. Эта работа стала для меня отражением времени, когда творился 'другой мир'", – делится своими размышлениями Евгений Бунимович.

В новый труд автора вошли эссе, поэтические строки и личные истории, посвященные уникальной 'параллельной культуре' – литературному андерграунду, который расцвел в конце XX века и подарил миру множество выдающихся поэтов, выделяющихся под названием 'поколение дворников и сторожей'. Среди центральных фигур этого движения можно встретить таких мастеров, как Д. А. Пригов и Лев Рубинштейн, а также 'короля поэтов' Александра Ерёменко, Юрия Арабова, Нину Искренко и многих других ярких представителей поэтического подполья, которые были немыми свидетелями эпохи 'граждан ночи'.

Евгений Бунимович не только поэт и прозаик, но и эссеист с международным признанием, его работы переведены на множество языков и опубликованы в разных уголках мира. Он также активно занимался редактурой и составлением антологий современной русской поэзии, которые были изданы в таких странах, как Бельгия, Франция, Канада и США. Его творческий вклад не только запечатлел дух времени, но и продолжает вдохновлять новое поколение читателей и авторов, интересующихся глубинами русской поэтической традиции.

Читать бесплатно онлайн Время других. Книга про поэтов - Евгений Бунимович

© Е. Бунимович, 2024

© С. Тихонов, дизайн обложки, 2024

© ООО «Новое литературное обозрение», 2024

Время других

Так я думал назвать совсем другую книгу – книгу нечастых моих стихов последних лет, книгу о времени, которое перестаю ощущать, понимать, принимать…

А еще я писал эту книгу, книгу про поэтов, книгу рассказов, эссе, воспоминаний о нашей ошалелой поэтической юности, книгу прощаний, книгу о тех, кого нет, и о тех, кто далече. И однажды я понял, что именно эта книга про время других. Это мы были другие – поколение, которое потом назвали «гражданами ночи», «поколением дворников и сторожей», «параллельной культурой», «московским андеграундом», как еще? Поколение, о котором я тогда же, в начале восьмидесятых, писал:

В пятидесятых – рождены,
в шестидесятых – влюблены,
в семидесятых – болтуны,
в восьмидесятых – не нужны…

Чувство прекрасного

1

Я ушел из дома неизвестно куда.

То есть и мне самому тоже было неизвестно – куда.

Где ночевать? Где жить?

Город большой, друзей много.

Очень большой. Очень много.

Устроится. Найдется.

Безличная форма глаголов успокаивала. Саднило другое.

Тяжелая, безысходная ссора с родителями.

Мы жили все вместе – родители, семья старшего брата, еще и мы с Наташей и сыном Данилой трех лет от роду. И не было никакой возможности жить самим, отдельно.

Почему – долго объяснять. Абсурд тогдашних законов. Тупик.

Единственный выход – размен квартиры, но родители хотели жить с нами. А мы хотели жить сами.

В общем, я ушел.

Брать с собой в никуда жену с сыном не решился. Оставил в заложниках.

Поехал на Патриаршие. Зачем? Не знаю. Просто любил эти места с детства.

В глубине двора на углу Бронных (Большой, которая поменьше, и Малой, которая побольше) увидел за деревьями загадочных зеленых человечков. В нелепых колпаках с бубенчиками.

Доигрался. Средь бела дня такое мерещится.

Шел куда глаза глядят, в итоге глаза глядят на зеленых человечков. С бубенчиками. Наваждение. Зажмурился, тряхнул головой.

Человечки не пропали. Еще и закурили.

Бежать, не оглядываясь…

Однако абстрактно-логическое рационально-математическое левое полушарие мозга не позволило эмоциональному правому капитулировать перед необъяснимым.

Стоп. Разобраться, понять, что со мной. Пока не поздно.

Если что – аптека рядом. Бегал когда-то бабушке за лекарствами, знаю.

Если что?

Пригляделся. Один из торопливо и нервно куривших зеленых человечков показался знакомым. Виталик?

Того хуже. Бред наяву, да еще визуально-конкретный. Измененное сознание?

К черту оба полушария. Бежать, не оглядываясь…

Зеленый человечек – вроде как Виталик – приветственно замахал мне обеими руками.

Ну да, конечно он. Даже руками махал не как все, а крупно, нарочито, по-актерски.

Ну хоть не бред, не белая горячка – детский спектакль с утра пораньше. Волшебник Изумрудного города. Массовка, выскочившая в антракте во внутренний театральный дворик покурить.

2

С Виталиком мы познакомились за пару лет до.

На «встрече творческой молодежи», для которой нас специально свезли в подмосковный Дом творчества.

Предложение поехать исходило от того самого комсомола, из которого меня прямо перед тем активно выгоняли. Причем не за что-нибудь пристойное, за пьянку там или аморалку, а за политику.

Наташа сказала: «Зря отказываешься. Поехал бы на пару дней – хоть отоспишься».

Вам может понравиться: