Мир, сотканный из слов - Михаил Барс

Мир, сотканный из слов

Жанр: Мистика

Страниц

10

Год

2025

В жилище, где вера обретает форму сурового ритуала, слова становятся не просто знаками или звуками — они превращаются в могущественную силу, способную связывать и управлять человеческими судьбами. Но что же предпринять, если словесная риторика начинает действовать как ловушка, а каждое произнесённое слово — это оковы, сковывающие душу? Этот рассказ погружает читателя в мир тревоги и самопознания, в пространство тишины, где мельчание мыслей обретает голос — голос, способный изменить существующие реалии. Здесь каждый шаг в сторону познания собственных страхов открывает двери к новым возможностям, предлагая удивительное путешествие в естество человеческой натуры. Сможет ли герой этой истории освободиться от цепей, наложенных словами, и обрести истинный голос, чтобы влиять на окружающий мир и свои собственные судьбы?

Читать бесплатно онлайн Мир, сотканный из слов - Михаил Барс

ВНИМАНИЕ! Данный рассказ предназначен только для читателей 18+. Все персонажи и события вымышлены, любые совпадения с реальными людьми случайны. Текст поднимает темы веры, страха и психологического давления, содержит образы, которые могут показаться мрачными или тревожными. Автор категорически осуждает любые формы насилия, фанатизма и эксплуатации человека человеком, а также подчёркивает, что произведение не направлено на оскорбление чувств верующих. Задача текста – исследовать границы восприятия и силу слова, а не пропагандировать жестокость.


От автора: Я написал этот рассказ как попытку воплотить свою идею фантастического мира, где само слово – это сила. Оно становится не просто способом общения, а буквально энергией, которая соединяет людей, питает или разрушает их. Мне было важно показать, что в такой реальности молчание тоже может быть выбором и оружием.


Рыба на ужин при свечах давала нам не только телесное насыщение, но и священную гарантию спокойствия: за нашу семью, за наши души, за каждое дыхание, которое мы позволяли себе в доме, где стены пропитаны страхом перед грехом и благоговейной любовью к Господу. Ни соли, ни сахара. Ничего, что может развратить язык и развязать желания. Всё, что ласкает вкус, порождает плотские прихоти, а потакание им есть медленный спуск по лестнице, ведущей прямиком в преисподнюю. Как истинные верующие, мы обязаны вкушать лишь пресную пищу, как символ очищения и отрешения, как напоминание о том, что тело лишь временное вместилище души, которую не смеем осквернять излишествами.

Свечи на столе не были декоративным жестом. Они были проводниками к свету истины. Их мерцание отбрасывало длинные, извивающиеся тени на потолок, как будто сама тьма тянулась к свету, умоляя о прощении. За каждым движением отца: в разрезе его плеч, в сдержанной челюсти, в настороженности его взгляда; чувствовалась постоянная борьба. Страх за души своих детей, бдение над домом, где каждое слово и каждый поступок должны были быть сверены с каноном. Он не говорил громко, не поднимал голоса, но в этой тишине чувствовалась сдержанная ярость, как у святого, чьи реликвии вот-вот осквернят неразумные.

Когда ужин подходил к концу, мама молча собирала тарелки, двигаясь легко, почти призрачно, словно боялась потревожить эту священную сцену лишним звуком. Она улыбалась, но её улыбка была робкой, как лёгкий трепет свечного пламени. Без радости, но с покорностью. Она слушала отца с вниманием, с той самой покорной благодарностью, что пленила его, когда он впервые увидел её в церковной лавке, стоящую с опущенными глазами, с молитвенником в руках, с тем выражением лица, которое словно говорило: «Я уже не от мира сего». Теперь, много лет спустя, она оставалась такой же.

Моя младшая сестрёнка Габриэла, сидевшая напротив меня, ерзала на стуле, теребя край скатерти, вышитой мамиными руками. Её детское лицо не знало ещё тяжести греха, и потому в её глазах светилась безмятежность. Она всё ещё не понимала, насколько хрупка грань между наивностью и кощунством, между шуткой и святотатством. В этом доме даже слова были ритуалом. Их следовало произносить точно, в нужном порядке, не добавляя и не убавляя ни звука. Как будто каждое слово – это кирпич в стене, что отделяет нас от бездны.