Музей моих тайн - Кейт Аткинсон

Музей моих тайн

Страниц

240

Год

2014

Первый роман известной Кейт Аткинсон, удостоенный престижной Уитбредовской премии и победивший в соревновании с «Прощальным вздохом мавра» Салмана Рушди, представлен теперь и на русском языке. Аткинсон стала узнаваемой благодаря своему циклу романов о частном детективе Джексоне Броуди. Ее произведения, включая «Преступления прошлого», «Поворот к лучшему», «Ждать ли добрых вестей?» и «Чуть свет, с собакою вдвоем», завоевали сердца читателей и были отмечены Стивеном Кингом как «главный детективный проект десятилетия».

История начинается с появления на свет главной героини, Руби Леннокс. В тот момент ее отец развлекался в пивной «Гончая и заяц», объясняя женщине в изумрудно-зеленом платье, что он не состоит в браке. Теперь Руби живет в тени йоркского собора, проживая в маленькой квартире над зоомагазином своих родителей. Она пытается распутать сложную историю своей семьи, охватывающую четыре поколения. Куда исчезла ее прабабушка Алиса после ее встречи с французским фотографом мсье Арманом? Почему, когда ей было всего пять лет, Руби внезапно была отправлена жить к своей тете, и это точно не было просто каникулы? Руби продолжает искать свой путь в этой лабиринте родов и смертей, тайн и обманов, постоянно повторяя себе: «Меня зовут Руби. Я драгоценный рубин. Я капля крови. Я Руби Леннокс».

Теперь роман стал оригинальным для поисковых систем благодаря дополнительным деталям и отчетливому описанию событий и персонажей.

Читать бесплатно онлайн Музей моих тайн - Кейт Аткинсон

Глава первая

1951

Зачатие

Я существую! Меня зачали под полночный бой часов, что стоят на каминной полке в соседней комнате (через площадку). Часы когда-то принадлежали моей прабабушке Алисе, и их усталый бой отсчитывает мое пришествие в мир. Меня начинают творить с первым ударом и заканчивают с последним, когда отец скатывается с матери и погружается в сон без сновидений (благодаря пяти пинтам «лучшего горького эля Джона Смита», выпитым в «Чаше пунша» в компании друзей, Уолтера и Бернарда Беллинга). Когда я перехожу из небытия в бытие, моя мать притворяется спящей – как она часто делает в такие моменты. Отец, однако, неробкого десятка, и подобным его не смутить.

Моего отца зовут Джордж, и он на добрых десять лет старше матери, которая сейчас сопит на соседней подушке. Мать зовут Бернис, но ее никто не называет иначе как Банти.

«Банти» никогда не казалось мне особенно взрослым именем, но было бы мне лучше, родись я у матери, которую зовут по-другому? У простецкой Джейн? У Марии, воплощенного материнства? Или у какой-нибудь иной, романтичной, не так напоминающей комикс для девочек, – Авроры, Камиллы? Но уже поздно. Конечно, еще несколько лет Банти суждено зваться исключительно «мамой», но настанет день, когда все существительные с этим корнем (мать, маман, мамочка, мамуля) меня уже не будут удовлетворять и я практически совсем перестану к ней обращаться. Бедная Банти.

Место, где мы живем, называется «Над Лавкой» – это не совсем точно, так как наши кухня и столовая находятся на одном уровне с Лавкой и в топографию включается также прилегающая область, Задний Двор. Лавка (зоомагазин) располагается в лабиринте древних улочек, сжавшихся у подножия грозной громады Йоркского собора. На этой улице жили первопечатники и мастера-витражники, что наполнили окна города разноцветными лучами. Девятый Испанский легион, покоритель севера, маршировал по нашей улице, via praetoria великой твердыни римлян, в обе стороны, прежде чем уйти насовсем. Здесь родился Гай Фокс,[1] за несколько улиц отсюда повесили Дика Тёрпина,[2] и Робинзон Крузо, другой великий герой, тоже здешний уроженец. Уже не разберешь, кто из них реальные люди, а кто – плод воображения.

Улицы пропитаны историей; дому, занятому нашей Лавкой, несколько сотен лет, стены его кренятся, а полы идут под уклон, как в средневековой комнате смеха. Это место было впервые застроено еще во времена римлян, и, само собой, здесь полно обитателей, которые легче воздуха, – они обвиваются вокруг осветительной арматуры или мрачно повисают в пустоте за спиной у кого-нибудь из нас. Гуще всего они кишат на лестницах, которых в доме много. Им есть о чем посплетничать. Их можно услышать, если хорошенько постараться, – плещут весла викингов, грохочет по булыжной мостовой харрогейтский дилижанс, шаркают ноги на балу в Ассамблее, скрипит перо преподобного Стерна.

«Над Лавкой» – не только обозначение положения в пространстве, но и название королевства – самодостаточного, кипящего жизнью, со своими примитивными законами и двумя претендентами на корону, Банти и Джорджем.

После зачатия Банти раздражительна, но ей вполне удобно в этом состоянии. Она долго вертится с боку на бок и наконец впадает в беспокойный сон, полный сновидений. Империя снов предлагает ей в эту ночь – первую ночь в роли моей матери – обширный каталог, из которого Банти выбирает мусорные ящики.