Квартирные истории. Как стать агентом в 50 и облажаться - Ольга Анохина

Квартирные истории. Как стать агентом в 50 и облажаться

Страниц

35

Год

2024

«Квартирные истории» — это увлекательный сборник, который приглашает читателей в мир десяти незабываемых переездов его автора. Все начинается с золотого детства главной героини Ольги, которая совершила свой первый шаг в новую жизнь, покинув небольшой карельский город Суоярви и отправившись в солнечный и яркий Таджикистан. Этот момент стал началом долгого пути, который вел её обратно в Россию, в tumultuous девяностые годы.

По мере взросления, Ольга сталкивается с разнообразными форматами жилья: от классической коммуналки в центре Санкт-Петербурга до общежития, где она делила жизнь с множеством незнакомых людей, а также с хрущёвкой, ставшей отражением эпохи, и модернистским "кораблем" (дома 504 серии). Каждый рассказ в этой книге посвящён одному из её переездов и насыщен яркими описаниями каждого типа жилья, которые она испытывала на себе.

Эти истории — не просто о местах, а о том, как окружение формирует внутренний мир человека. Они наполнены ностальгией, юмором и иногда горечью, показывая, как каждый новый дом становится частью её жизни и опыта. Книга будет интересна не только поклонникам личных историй в жанре автофикшн, но и тем, кто хочет лучше понять мир недвижимости и жизни, связанной с постоянными изменениями.

В дополнение, сборник затрагивает темы адаптации, роста и поиска самого себя в различных условиях, отражая, как история каждой квартиры может переплетаться с уникальными моментами из жизни её обитателей. Эти «квартирные истории» могут стать источником вдохновения для всех, кто мечтает о переменах или просто интересуется человеческими судьбами.

Читать бесплатно онлайн Квартирные истории. Как стать агентом в 50 и облажаться - Ольга Анохина

Глава 1. Моя первая квартира

Первую свою квартиру я не помню, была совсем маленькая. Воспринимаю ее смысловыми и фактурными пятнами по рассказам мамы. Родилась я в Карелии, в маленьком захолустном городке Суоярви в переводе означает «Болотное озеро».

Мне было около трёх с половиной лет, когда мы уехали в Душанбе, больше я туда не возвращалась. Тем не менее, Суоярви до сих пор звучит для меня загадочно и благозвучно. Мама так не думала: она попала туда по распределению и преподавала в лесотехническом техникуме.

Квартира была служебная: двухэтажный деревянный дом, давно или вообще некрашеный. От этого янтарная древесина становится серой. Если приглядеться, цвет красивый, но не в Карелии.

Финны это давно поняли и красят свои дома и крыши в жизнерадостные цвета, либо в кардинально черный, и он хорошо сочетается с аскетичными цветами местной природы.

Наш дом был серый и страдал от сырости. Мама тоже страдала: у нее была врождённая патология почек, и сырость ей была противопоказана. Но только из-за своего здоровья переехать она не могла. Это как-то не по-человечески, эгоистично.

Поэтому на помощь пришла я, неосознанно, конечно. Я стала много болеть, в ясли меня не брали. Ежегодное воспаление лёгких грозило переползти в астматические приступы. Мама, как приличная мама, спрашивала у врачей:

– Что же делать?

Врачи все в голос отвечали:

– Поезжайте на юг, иначе потеряете ребенка!

Это был прекрасный шанс что-то поменять.

Мама написала по объявлению в газете три тогда ещё бумажных письма: в Туркмению, Таджикистан и Краснодарский край – там требовались экономисты.

Удивительно, но маме ответили сразу из трёх мест и нужно было решаться. Самое «вкусное» предложение было из Таджикистана, г. Душанбе. После переезда предлагали служебное жилье рядом с Варзобским озером, а потом, в течение года, новую трёхкомнатную квартиру в новостройке.

Это было запредельно после серого и сырого барака в Карельской глуши, с туалетом на улице. Мама взяла отпуск, и они с папой поехали на разведку в Душанбе. Нас с братом на время подкинули к бабушке в Лодейное поле.

Таджикская весна их очаровала. Много зелени, цветущие повсюду тюльпаны, клубника, свежие огурчики, ароматная восточная зелень… Думать не пришлось – ближе к осени мы всей семьёй переехали в Таджикистан и поселились в служебной квартире в пригороде, недалеко от Варзобского ущелья.


Википедия:

Суоя́рви – город в России в составе Республики Карелия, расположенный в Северном Приладожье. Административный центр Суоярвского муниципального округа, до расформирования в мае 2022 года, образовывал Суоярвское городское поселение. Город был образован в 1940 году.

Глава 2. Квартира в Варзобском ущелье

Удивительно, но я это помню. Когда мы переехали из Карелии в Таджикистан, мне было около четырех.

Помню непривычно много солнца, необычных и очень теплых местных жителей, сильно загорелых, с приветливыми морщинистыми лицами. Это в основном «бабушки» и «дедушки», которые искренне восхищались моей молочно-белой кожей с голубыми прожилками тонких вен. Также их удивляли мои светло-русые волосы, которые за небольшое время жизни в Таджикистане стали почти белыми, с лёгкой лимонной желтизной.

Местные всегда норовили чем-то угостить нас с братом: грецким орехом, высушенной на солнце курагой или тёмно-синим, очень крупным изюмом. Иногда попадались и барбариски-леденцы.

Вам может понравиться: