Крылатое бескрылье

Крылатое бескрылье:мальчик который потерял свет.

ГЛАВА 1:

Волга текла на юг, Свияга – на север, а между двумя великими реками уютно раскинулся старинный город Симбирск. Среди его холмов и улиц, на тихой Стрелецкой, стоял яркий, почти игрушечный дом, словно вырезанный из тёплого воспоминания.

В этом доме жил Михаил Андреев – директор народных училищ, учёный, близорукий интеллигент с мягким голосом и добрым сердцем. Рядом с ним – Мария Николаевна, его жена, светлая и тёплая женщина с тихой улыбкой и вечно чуть усталыми глазами, в которых жила безмерная любовь к детям.

У них было трое детей. Старший, Антон, уже носил круглые очки, унаследованные от отца, и смотрел на мир сквозь стеклянную тишину своих карих глаз. Его волосы были темны, как безлунная ночь, а характер – спокойным, наблюдательным, будто он всегда чуть раньше взрослел, чем должен был.

Средней была Лиза – вихрь в платье, лёгкая и быстрая. Её волосы напоминали солнечные лучи, а пальцы всё время были испачканы красками. Она рисовала на всём, что попадалось под руку – на бумаге, на стенах, на лице брата…

А младшим был Володя. Ему было всего восемь месяцев, но он уже пытался лепетать слова, понимая удивительно многое. У него были волосы цвета пшеницы и глаза, как у Марии – добрые и светлые.

Дом жил своим светом. По вечерам вся семья собиралась в гостиной: отец играл с детьми в шахматы, рассказывал о звёздах и вращении планет, Лиза устраивала театральные постановки, Володя лепетал в такт, а Антон смеялся и подыгрывал, будто забывая на миг обо всех своих раздумьях.

-–

– Ма-а-а-м! – раздался вопль из комнаты, полный возмущения и комичности.

Антон выскочил с такой скоростью, словно за ним гнался лично Ленин с указом о срочном призыве на чистку картошки.

– Лиза опять нарисовала мне усы, пока я спал!

В углу стояла маленькая Лиза с сияющим лицом и фломастером за спиной. Щёки её пылали – не от стыда, а от сдерживаемого хихиканья.

– Ты вредина, – пробурчал Антон, глядя на себя в зеркало. – Я выгляжу как злой профессор.

– Это был… эксперимент! – гордо заявила Лиза, выпятив подбородок. – Научный! Я проверяла, как ты реагируешь на неожиданные изменения внешности!

– Спасибо, товарищ учёный, – буркнул он, вытирая щеки. – Чуть в школу не пошёл в образе доктора Фрейда.

На кухне младенец Володя булькал в своей колыбельке, а Мария Николаевна с нежной улыбкой помешивала овсянку.

– Антон, ну не злись, – сказала она мягко. – Ты же знаешь, Лиза – художник. Только пока тренируется на живом холсте.

В комнату вошёл Михаил Андреев, всё ещё сонный, но с тем особым видом, который появляется у отцов, любящих свою семью без остатка.

– Кто тут у нас профессор? – хмыкнул он. – Похоже, сегодня у нас заседание научного совета.

Антон надел свой рюкзак, потёртый, но любимый, оглянулся на всех, задержал взгляд на матери, на сестре, на отце с Володей – и в груди его что-то потеплело.

Он ещё не знал, что это утро – одно из последних таких:

Светлых.

Домашних.

Полных смеха.

Он ещё не знал, как скоро исчезнет этот свет.

Антон шёл по тропинке, где снег уже почти растаял, оставив после себя лужи и грязный лёд. Весна ещё не пришла окончательно, но в воздухе уже чувствовался её обещанный приход. Он держал в руках банку сгущёнки – Юрий любил её есть ложкой, прямо так, без хлеба. Сначала Антон считал это странным… но потом попробовал – и понял, почему.