Книга рассказывает о главном герое, который просыпается посреди ночи после звонка в свою комнату. Оказывается, что его вызывает генерал, и он должен немедленно отправиться в ангар. Герой неожиданно оказывается вовлеченным в военную операцию и вынужден быстро подготовиться. В процессе подготовки он встречает сотрудников и смешные ситуации, такие как одевание на ходу и неловкие разговоры с девушкой из юротдела. В конце концов, герой готовится к выполнению задания под руководством генерала.
На душе, ощущений было столько же, сколько и за окном - серость и холод. Однако на улице добавился еще и моросящий дождь, в то время как моя душа высохла уже много лет назад. Она превратилась в засохшее и ожесточенное тело. Может быть, она бы еще и окаменела, если бы у нее было больше времени.
На улице же, ох, там было не просто влажно, а мокро. Три дня морозов и снежных бурь; столько снега навалилось, что Киев замер в безмолвии. Я увидел десятки замерзших бездомных и ледяные глыбы, свисавшие с крыш, повредившие им головы... а потом ррраз! - и все это безумство начало таять. Не сразу, конечно, попробуй-ка, растопить сотни тонн снега, но все равно слишком быстро...
Вот только я не могу не сравнить себя с этими глыбами льда. Все те годы, все те невыносимые жизненные условия высушили мою душу, сделали ее хрупкой и ломкой. Она чуть-чуть растаяла под сильным солнцем новых возможностей, но не так быстро, как все это дует наружу.
