Начало книги описывает оживление в городе, где люди съезжаются на рынки в ожидании выходных. В центре внимания две женщины - молодая, красивая блондинка и пожилая женщина, идущие по улице. Блондинка одета стильно, ее спутница - богато, но безвкусно. Встречают их молодого мужчину, который вызывает восторженные реакции у блондинки.
Молодой путешественник Константин отправляется на захватывающее приключение в загадочную Среднюю Азию. Преодолевая безжалостную пустыню Кара-Кумы, он наконец-то достигает древнего оазиса, стоящего здесь уже более двух тысяч лет. Истощенный и измученный долгой дорогой, он падает в глубокий сон, но его покоя нарушают грабители, лишившие его всего ценного.
Чтобы вернуться к своему дому и найти украденное, Константин решает присоединиться к каравану торговца дынями. Но неожиданные события и опасные преграды ждут героя на его пути. Он попадает в засаду и оказывается в самом центре интриг и загадок великого оазиса.
Благодаря своему мужеству и умению найти выход из сложных ситуаций, Константин сможет разгадать тайны древних руин и освободиться от внезапно нагрянувшей опасности. Приключения, загадки и неожиданные повороты судьбы ждут главного героя в этом захватывающем романе о приключениях в загадочной Средней Азии.
одержание: В рассказе рассказывается о встрече автора с мужчиной по имени Фёдор Игнатьевич на кладбище. Фёдор рассказывает о своём отце, с которым он почти каждый день проводил время на кладбище, пытаясь срубить одну и ту же липу, которая каждый раз заново отрастала. Они вместе уходят с кладбища, и Фёдор начинает рассказывать автору о своём отце, предлагая ему написать книгу об этом.
Село Табаки заботится о предстоящей зиме, ведь урожай уже собран и отправлен на восток. Жители беспокоятся о том, как прокормиться зимой. Дед Гаврила подслушивает разговоры сельчан и ожидает зимы, следя за приметами. Важные приметы – полет аистов на юг в первой половине сентября.
Рассказ рассказывает о дворнике по имени Гришка, который внезапно заболел и был доставлен в больницу. Врачи решили отправить его в инфекционную или тубдиспансер. Гришка ощущает облегчение, когда его укладывают в постель в больнице, после того как он долгие годы жил и работал в душной коморке. Он заменяет предыдущего дворника, Акулину, и старается понять, что с ней произошло. Жители забывают о старой дворнице после её ухода, и Гришка начинает свою новую жизнь на её месте.
Книга рассказывает о старенькой женщине, которая встречает своих детей и внуков в свой дом в праздничные дни. Она наслаждается общением с близкими, но одновременно борется с разными болезнями и физическими страданиями. Главная героиня отмечает, что хорошее настроение способно сгладить любые неприятности, но душевный комфорт и здоровье остаются ключами к счастью. В процессе рассказа автор обращает внимание на важность поддержки семьи и бережное отношение к своему здоровью даже в старости.