Книга повествует о детстве Киры Шумовкиной, девочки, которая растет в малосемейке с матерью. Они окружены недоброжелательной атмосферой: соседями с неприятными привычками и странным поведением, которые вызывают у Киры отвращение. Мама пытается объяснить это ей своими взглядами на эмпатию и социальные связи, утверждая, что дружить с пожилыми людьми — это правильно, но Кира не может понять, почему баба Люба должна быть в их доме. Кира также испытывает тревогу из-за отсутствия отца и странностей, связанных с дядькой в охранной куртке, который забирает ее из детского сада в неурочное время. Её детское восприятие мира наполнено вопросами и недоумением, что создает образ любви и заботы в сложных условиях.
В семье известного исполнителя шансона Ивана Дымова разразилась настоящая катастрофа: его двухлетнего сына Яна похитили прямо из их роскошного особняка. Теперь злоумышленники угрожают, что жизнь мальчика будет под угрозой, если не будет выплачен оговорённый выкуп. Полицейские изо всех сил стараются найти хоть какую-то зацепку, и на это дело обратили внимание высокопоставленные деятели из московских правоохранительных органов.
Журналисты, охваченные интересом к этой резонансной истории, внимательно следят за каждым шагом расследования. Однако один из следователей, которому поручено дело о похищении, неожиданно оказывается в тупике и вынужден тайно обратиться за помощью к своему бывшему коллеге. Этот человек был уволен из органов за свою увлёктость уфологией и эзотерикой, и его методы вызывают определённые сомнения.
В поисках дополнительной информации, этот детектив также решает обратиться к паре сиамских близнецов, обладающим ясновидением, которые находились в психиатрической лечебниц...
