В рассказе описывается кафе в маленьком шахтерском городке Тауер-Стон, который стал родным местом для главного героя. Здесь он встречается с девушкой Любой (Белкой) и лучшим другом Ромой (Лисом), с которыми они много общались в детстве и строили планы на будущее. В беседе обсуждаются слухи о масонах и необычные явления, но повседневная жизнь в кафе, наполненная ностальгией, занимает центральное место. Герой размышляет о своем предложении Любе, о том, как они все выросли и изменились, а также о том, как город и его атмосфера остаются с ним, несмотря на путь в большой город. Осенняя природа вокруг создает особое настроение, усиливая чувство сопричастности к родным местам и дружбе.
В книге "Трактир «Старый Дварф»" рассказывается о Паке, купидоне, который сталкивается с типичными для себя проблемами, такими как путаница в именах своих знакомых. Несмотря на свою неуверенность, он старается поднять свою самооценку, осознавая, что является уникальным мастером своего дела. В этот раз он пришел в трактир, расположенный в эльфийском лесу, чтобы расслабиться и развлечься. Трактир принадлежит гномам (или, как они себя называют, дварфам), которые выбрали это место из-за любви к золоту и выпивке. Пак описывает атмосферу заведения, его уютный интерьер и пытается вспомнить имена своих друзей, с которыми он сталкивается в трактире, что добавляет комичности и напряженности его вечеру.
В этом фрагменте книги описывается сцена, которая вызывает глубокое потрясение и ужас. Главный герой попадает в квартиру, где обнаруживает жуткую картину: на большом деревянном кресте висит обнаженная девочка, у которой нет глаз, а ее щеки покрыты кровью. В комнате царит мрак, лишь небольшие лучи света проникают через зашторенные окна, освещая пол, на котором валяются вещи и блестящий серебряный крестик. Все детали сводятся к мрачным, кошмарным образам, связанным с насилием и страданием. Главный герой ощущает отвращение и страх, его воображение наполнено ужасными образами и голосами, напоминающими о жестокости и безнравственности произошедшего. В итоге он находит учебник математики, намекающий на невинность девочки и её детские проблемы, что создает контраст с зловещей атмосферой комнаты.
В отрывке описывается забавный диалог между тремя персонажами на космическом корабле, где капитан, Ганс и Фарух обсуждают свою ситуацию с питанием. Капитан не в настроении после сна в криогенной капсуле, и Ганс пытается развеселить его шутками о "медицинском халате" и "пушечном мясе". Вместе с Фарухом они находят батончик "Сникерсаунти", который становится причиной весёлого конфликта о том, кому достанется вкусное лакомство. В итоге Ганс, подшучивая над Фарухом, предлагает разделить конфету, и автор, используя армейский нож, аккуратно её делит. Текст передаёт атмосферу camaraderie и юмора среди космических военных, отражая их трудности и поиски радости даже в сложных условиях.
В рассказе главный герой, механический автомат по имени Фрути Лупс, представляет собой музыкальный механизм, запрограммированный исполнять композиции, созданные нейросетями прошлого. Он играет музыку в пешеходном переходе, сопровождаемый ритмичными движениями других роботов. Фрути общается с проходящими мимо роботами, которые комментируют его исполнение и предлагают улучшения. В какой-то момент к нему подходит новый робот с письмом, в котором его приглашают на выставку старого друга. Рассказ поднимает темы механичности, искусства и взаимодействия между искусственным интеллектом и человечностью.
