Поколение апатрид

© Ефим Захаров, 2021

ISBN 978-5-0055-1955-9

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Описанная история от начала и до конца является продуктом фантазии автора. Все имена и события вымышлены и ничего общего с реальностью не имеют, совпадения названий случайны.

Дотлевшая до фильтра сигарета обожгла пальцы и на несколько секунд вернула в реальность, ровно на столько, сколько нужно для того, чтобы сделать жадный глоток самогона из стеклянной пивной бутылки без этикетки, достать из пачки новую сигарету и щёлкнуть зажигалкой. Остекленевшие глаза вперились в желтую полоску бамбуковых обоев, пепел падал прямо на грудь, а скатившаяся до подбородка слеза замерла перед падением, запутавшись в недельной щетине и оставив на щеке жирную мокрую полосу.

Из подключенных к ноутбуку колонок играла «Fade to Black», а по подоконнику барабанил мелкий тёплый майский дождь. Илюха обожал Metallica, знал тексты и сам играл эти песни на гитаре. Пять лет назад, в конце апреля, Илья вытащил его в Москву на концерт. Это было охренительно. Сам Олег никогда раньше не бывал на таких шоу и то, что он впервые увидел в свои тридцать пять, заставило его подумать, что самая лучшая часть жизни прошла без чего-то важного и интересного. Звук, свет и энергия, которую вырабатывали четыре уже далеко не молодых человека, как вместе, так и каждый по отдельности, подхваченная забитым под завязку «Олимпийским», и возвращенная на сцену, умноженная многократно, тут же бросалась обратно в зал, взрывала тебя изнутри и давала ощущение прикосновения к чему-то великому и уникальному, свидетелем чего ты был, но это уже больше не повторится. Ты – особенный, ты видел Metallica. «Это лучше, чем секс и кокс», – сказал он тогда сорванным в хлам голосом, выжимая мокрую от пота майку после концерта. Илья ничего не ответил, просто улыбнулся глазами, как умел только он.

Но Илюхи больше нет.

Они были самыми близкими друзьями, хотя и не ходили семьями друг к другу в гости (их вторые жены, молодые, амбициозные и высокомерные барышни, терпеть друг друга не могли, а как же иначе, ведь они – жёны судей), да и общались в последнее время достаточно редко, в основном по телефону и по делу, но присутствие надежного друга в своей жизни, бывшего рядом на всех этапах продвижения по карьерной лестнице, Олег постоянно ощущал на протяжении последних восемнадцати лет. Познакомились они летом девяносто седьмого в пыльном коридоре третьего этажа четырехэтажного здания на улице Севастопольской крымской столицы перед кабинетом начальника отдела кадров прокуратуры Крыма, где ожидали известий о своём трудоустройстве. Илья, симферополец, окончивший Харьковскую юракадемию, получил направление в прокуратуру Керчи, а он, уроженец восточного Крыма, который учился в местном госуниверситете, остался в Симферополе. Поначалу ездили друг к другу, отжигая по клубам и дискотекам, потом перестали, обзавелись семьями и детьми. Созванивались редко, в основном по необходимости, иногда бывали друг у друга на днях рождениях. В 2004, не сговариваясь заранее, оба сдали квалификационный экзамен и через год стали судьями, попав в один Указ Президента. Илье повезло больше – был назначен судьей районного суда Симферополя, родители помогли, а Олег вернулся в свой родной город, с его рабоче-крестьянским происхождением столичные суды оставались несбыточной мечтой. В 2010, незадолго до поездки в Москву, вместе съездили в Киев, где Верховная Рада без проблем избрала их на должности бессрочно.