Восемь и ещё две истории про ваших знакомых

Маргинал? Мизантроп? Человеколюбец? Выдумщик? Врун? Всего понемногу… меньше всего − последнего (так ему кажется). «Живите честно!» – предлагает он, и это не совет, Зачеренский вообще не даёт советы, он своими текстами ненавязчиво демонстрирует: с чистой совестью жить легче и приятнее, а иногда просто выгоднее.

Мир и спокойствие вашим душам… проповедь закончена, теперь можно открыть книгу и узнать много интересного про ваших знакомых.

Герои десяти рассказов – наши современники, живущие среди нас; в конце концов ̶ это мы с вами: разные, противоречивые, ищущие, бестолковые, заблуждающиеся, порой не знающие, как поступить в сложных ситуациях. Единственное, что объединяет большинство персонажей всех историй, ̶ это то, что они неравнодушны, точнее ̶ не спокойнодушны. Наличие совести, нравственных установок героев не позволяет им просто плыть по течению дремотной глади быта. Ничего героического они не совершают, но живут ярко, беспокойно, потому что иначе не умеют.

– О чём Ваши «Рассказы», господин Зачеренский?

– О любви, о ненависти, о дружбе, о предательстве…

– Так об этом уже писали! – [смех в зале].

– У меня там ещё про одиночество, про нежность, про страх… про то, что нельзя сдаваться, как бы плохо тебе ни было…

– Об этом тоже писали, – [смех громче].

– Так Вы считаете, что уже больше и не нужно писать?

– Ну, может быть, хватит об этой ерунде?

– А Вы можете предложить другие темы?

– Конечно: про сказочные царства, про магов, про вампиров…

– Извините, я пишу про людей, просто про людей, про Вас, кстати, тоже. Я уверен, что интересней темы не существует.

Девочка была страшненькой и одновременно милой. Лет пяти. Широкое треугольное личико, очаровательные прозрачно-розовые перпендикулярные ушки, одуванчиковые волосики, серенькие маленькие глазки у самого носика, узенькие губки, которые, открываясь, образовывали рот – щёлочку. Она что-то оживлённо говорила своей сидящей рядом бабушке. Нестарая ещё бабушка читала электронную книгу и изредка кивала внучке. Осоков подумал: «Почему все чужие дети такие некрасивые?» И у него тут же защемило сердце: «А я что, стал счастливее, от того, что моя дочь красавица? Сколько лет я её не видел?»

Он стал вспоминать и с горечью осознал, что со своей повзрослевшей дочерью он общался давно, в последний раз по телефону в прошлом году, когда поздравлял её с днём рождения – двадцатичетырёхлетием. Они оба испытывали неловкость от разговора, каждый понимал, что и поздравления, и благодарность за них формальны и необязательны.

Девочка напротив Осокова спрыгнула с лавки, потянула ремешок бабушкиной сумки, её бабуля нехотя закрыла книжку, и они пошли к двери вагона, голос с потолка объявил: «Станция Электросила, следующая станция Парк Победы». Осоков посмотрел вслед девчонкам, бабушка девочки со спины выглядела совсем не бабушкой: стройные ноги, туфли на «шпильках», узкая талия. «Красивая женщина», – подумал Осоков, и у него опять заныло в груди: «Марина тоже красивая и тоже чужая, как и их дочь Наташка… а виноват я сам».

Теперь тянущая даже не боль, а тоска внутри не отпускала. Осоков не знал, как жить дальше, своего будущего он не видел, навалившиеся проблемы казались неразрешимыми.

Он ехал в свою пустую, во всех смыслах однокомнатную квартиру в Купчино. Ехал он от следователя по фамилии Семёнов, который представился Осокову почему-то Семионовым. Этот упырь с масляной мордой занимался его «делом». Занимался ̶ это сильно сказано, Осокову было ясно с самого начала, что никого менты не найдут, да и искать не станут, у них есть дела поважнее.