Все жанры Все авторы
Портрет на фоне мифа - Владимир Войнович

Портрет на фоне мифа

Страниц

75

Год

2010

Когда слух о моей новой книге дошел некоторым из моих читателей, они спросили: "Опять о Солженицыне?". Я с разочарованием ответил, что это не "опять о Солженицыне", а впервые о нем. Они продолжали удивляться, спрашивая: "А 'Москва 2042'?" Я отвечал, уже в тысячный раз, что это история о Сим Симыче Карнавалове, выдуманная мной, как бы сказал Зощенко, "из головы". Однако, мои противники не соглашались с этим. Они всегда пытались обвинить меня в клевете на великого современника и утверждали, что я пытаюсь избегать ответственности, сделав вид, что не пишу о нем. Их бессмысленные утверждения сопровождались фантастическими догадками о происхождении моей истории. Признаться, эти догадки ранили меня и, в конечном счете, привели к идее, ставшей для меня навязчивой - я должен написать о Солженицыне прямо и не могу пренебречь тем, каким он есть или каким он мне представляется...

Дополнительная информация: Мне очень важно осветить не только жизнь и творчество самого Солженицына, но и историю нашей страны в целом. Я хочу раскрыть сложные и контрастные противоречия эпохи, в которой он жил, и представить Сим Симыча Карнавалова как символическую фигуру, отражающую эти противоречия. Все, что я пишу, является результатом моего личного творческого процесса и моего видения мира. В этой книге я хочу передать свои мысли о Солженицыне как о человеке, писателе и катализаторе общественных изменений.

Читать бесплатно онлайн Портрет на фоне мифа - Владимир Войнович

Владимир Войнович

Портрет на фоне мифа

Когда некоторых моих читателей достиг слух, что я пишу эту книгу,

они стали спрашивать: что, опять о Солженицыне? Я с досадой отвечал, что не опять о Солженицыне, а впервые о Солженицыне. Как же, – недоумевали спрашивавшие, – а «Москва 2042»? «Москва 2042», – отвечал я в тысячный раз, не об Александре Исаевиче Солженицыне, а о Сим Симыче Карнавалове, выдуманном мною, как сказал бы Зощенко, из головы. С чем яростные мои оппоненты никак не могли согласиться. Многие из них еще недавно пытались меня уличить, что я, оклеветав великого современника, выкручиваюсь, хитрю, юлю, виляю и заметаю следы, утверждая, что написал не о нем. Вздорные утверждения сопровождались догадками совсем уж фантастического свойства об истоках моего замысла. Должен признаться, что эти предположения меня иногда глубоко задевали и в конце концов привели к идее, ставшей, можно сказать, навязчивой, что я должен написать прямо о Солженицыне и даже не могу не написать о нем таком, каков он есть или каким он мне представляется. И о мифе, обозначенном этим именем. Созданный коллективным воображением поклонников Солженицына его мифический образ, кажется, еще дальше находится от реального прототипа, чем вымышленный мною Сим Симыч Карнавалов, вот почему, наверное, сочинители мифа на меня так сильно сердились.

Однако, приступим к делу и начнем издалека.


Игорь Александрович Сац

почитал многих писателей, но больше других Щедрина, Зощенко и Платонова, которых постоянно к месту и не к месту цитировал. Был, однако, еще один автор, стоявший выше всех перечисленных, он был Сацем любим особенно и мне настоятельно рекомендован.

– Читайте Ленина, – говорил мне Сац, – и вы все поймете. Прочтите для начала «Что такое «друзья народа» и как они воюют против социал-демократов?». Или «Материализм и эмпириокритицизм». Или «Государство и революция». Или – еще лучше – потратьте время, прочтите внимательно полное собрание его сочинений, и вы увидите, что у него написано все про все.


Был вечер декабря 1961 года.

Мы с Сацем сидели у него в его отдельной двухкомнатной квартире без туалета. Туалет общий находился в конце длинного коридора. Но отдельная квартира даже без уборной – роскошь, по тем временам неслыханная. К тому же столь удобное расположение – на углу Арбата и Смоленской площади. Тут же тебе метро и один из самых больших в Москве гастрономов.

Мы пили водку, закусывали жареной картошкой с ливерной колбасой и разговаривали.

Любовь к подобному препровождению времени была у нас общей, несмотря на разницу в летах – мне 29, а ему вдвое больше.

Фамилия Сац дала России целый букет самых разных талантов. Известный в свое время композитор Илья Сац приходился Игорю Александровичу дядей. Дочь дяди Наталья Ильинична, смолоду угодившая в лагеря, была потом известна как драматург, режиссер и многолетний руководитель детского театра. Сестра Игоря Наталья Александровна Сац-Розенель прибавила себе третью фамилию, выйдя замуж за ленинского наркома просвещения Анатолия Луначарского. Другая сестра – Татьяна Александровна – была хореографом, руководителем балета на льду и тренером многих известных фигуристов. Сын Саша стал потом известным пианистом. Сам Игорь Александрович тоже начинал как пианист и, как я слышал не от него, подавал очень большие надежды. Но после ранения в руку еще в Первую мировую войну был вынужден эти надежды оставить. Стал литературным критиком и редактором. Владел несколькими европейскими языками, знал многих знаменитых людей своего времени: у Николая Щорса был адъютантом, у Анатолия Луначарского – литературным секретарем, дружил с Андреем Платоновым, Михаилом Зощенко, Александром Твардовским и

Вам может понравиться: