Эниа

Он словно был владельцем библиотеки, неожиданно обнаружившим полки с книгами, о существовании которых даже и не знал.

Артур Кларк

Это не имеет ничего общего с дилеммой человек или Бог. Все содержится… в уме.

Стивен Кинг

Половина мудрости состоит в том, чтобы научиться, как забыть освоенные заблуждения.

Лари Нивен

В этом ли состояло подлинное величие расы человечества? В ее способности представлять себе вещи, которые спустя некоторое время, становятся реальностью?

Клиффорд Саймак

Who Made Who

AC/DC

Посвящаю Теди.

Питер был одиночкой. Может, причина уходила корнями в тот факт, что в детстве его родители часто и порой подолгу оставляли его дома одного. Не то, что не любили или не заботились о нем, просто его отец Чарльз правил компанией, а мать Флора, видимо, была занята вещами, какими обычно заняты взрослые, а детям они еще непонятны.

Уже тогда он привык быть самодостаточным, и даже когда для него наняли няню, он все равно развлекался сам. Фантазировал, разбирал игрушки (как и любой уважающий себя мальчик). Интересовался, каким образом все работает. И как ни странно, несмотря на свой юный возраст, в большинстве случаев ему удавалось снова собрать их. Конечно, иногда оставалась какая-нибудь деталь, наверное – лишняя…

Он читал, читал много, он прочитал весь детский отдел до того, как ему исполнилось десять лет, и правление городской библиотеки, с согласия его родителей выдало ему пропуск читателя во все отделы. Чтение продолжалось с новой силой, он не подбирал книг, за триллером или книгой о древних загадках следовали энциклопедии и техническая литература.

Благодаря этим своим интересам, в школе Питер не пользовался особой популярностью. Подавляющее мнение его одноклассников склонялось больше к определению «странный», нежели «олень». Над оленями издевались. Атлетическая фигура Питера заставляла попытавшихся издеваться над ним в следующий раз хорошенько подумать. Но в целом Питер был одиночкой.

Между тем он стал интересоваться иностранными языками. При помощи самоучителей, CD и DVD сначала выучил немецкий, затем французский, испанский, итальянский и наконец болгарский. Последний показался ему экзотическим и редким – как-никак, на нем разговаривали лишь 6-7 миллионов человек, примерно столько насчитывает население Нью-Йорка. Да и его единственный настоящий друг (за исключением собаки, которая будучи исключительной, вовсе не подлежит исключению), Мартин Шийлс был наполовину болгарином. С венгерским у него не получилось – он не обнаружил родства с уже освоенными языками, которым мог бы воспользоваться, как основой, или просто потерял к нему интерес. Гораздо позже он с удивлением узнал, что Авитохол1, с имени которого начинается «Именник болгарских ханов»”2, на самом деле является уважаемый венграми предводитель их предков – гуннов, Аттила3. Но это ни в коей мере не поспособствовало сближению обоих языков.

Получив без особых усилий красный диплом, Питер, с поощрения своего отца оправился путешествовать, копить жизненный опыт и обогащать свое мировоззрение – так тогда выразился Чарльз Бартон. Питер полетел в Европу – он знал большинство языков, на которых разговаривали там. Самолетом или поездом, автостопом и даже пешком – он называл это своим битникским периодом. В гостиницах он подружился с людьми из разных стран, разного пола, разных культур и социальных слоев. С удивлением даже для самого себя легко выходил из числа группы, побывавшей в Саграда Фамилия