Сад теней

Его звонок вырвал меня из полусонного состояния. С гулко бьющимся сердцем я беру трубку и слышу пока ещё непривычный для меня мужской голос, который, чуть заикаясь от волнения, приглашает в гости в свой загородный дом. Сажусь на диване, на котором дремала под негромкую музыку. Машинально приглаживаю растрепавшиеся рыжие волосы. Чувствую, как мгновенно пересохло в горле.

Первые мысли: что ему от меня нужно? Зачем решил провести выходные со мной? Что у него на уме?!

Я молчу, пытаясь осмыслить услышанное. Нужно выбрать подходящую реакцию. Пальцы похолодели, в пересохшем горле застрял ком. Что на это сказать? Прочесть длинную, как простыня, историю моих неудачных в прошлом отношений, рассказать об избегающем типе привязанности, о том, что я проходила терапию по созависимости1 после развода? Нет, звучит нудно, глупо и абсолютно не нужно в данной ситуации. Он сразу поймёт, что это моя защитная реакция. Ещё и посмеётся над этими страхами. Ну, нет! За несколько спокойных и комфортных встреч после знакомства он ничем не вызвал во мне ни подозрений ни приступов душноты. Соглашаюсь, подавляя дрожь в голосе.

– Мы ж берём с собой собаку? – уточняет он. Я смотрю на Раду, свою сиба-ину, мирно посапывающую на ковре возле дивана. «Алиса» играет «Wir Sind Energie»2, что не особо располагает к светским беседам. Мысленно злюсь на себя, что не могу переключить трек, раз телефон занят.

– Да, конечно, – откликаюсь я и поспешно добавляю, – если тебе не сложно…

– Нет, конечно, о чём речь, Лен! – в его голосе сквозит облегчение, что меня немного успокаивает. Кровь отливает от висков, я начинаю дышать ровнее. – Коттеджный посёлок весь в садах и скверах, будет, где побегать. Территория охраняется, да и в целом у нас очень спокойно. Просто ты говорила, что любишь лес, книги и тишину, и вот я решил, что всё это можно совместить. Ехать всего полчаса от Гатчины!

– Договорились, – уже более спокойно отвечаю я.

– Завтра я за вами заеду ближе к восьми вечера, после работы, – решает он и, дождавшись моего скомканного «хорошо», отключается.

У меня ощущение, что мой упорядоченный и спокойный мир разбивается вдребезги. Сколько раз я потом пересобирала его! Терапевты, психоаналитики, наставники… Всё это оказалось хорошо в теории, когда ты – одинокая взрослая женщина, у которой в бессознательном спали все те страхи, способные мгновенно пробудиться, стоит познакомиться с мужчиной. Это означало новый круг хождения по специалистам, но я честно призналась себе в том, что ресурса у меня на очередной цикл «лекарей душ человеческих» уже не осталось.

…Семь недель назад мы столкнулись с ним на выходе из греческого ресторана «Pame». Завязалось непринуждённое общение, потом он нашёл ключ от своей машины и растворился в томных петербургских сумерках, расползавшихся над Мойкой. Ни на что особо не надеясь, я запомнила его имя до момента, когда Телеграм оповестил меня о поступившем сообщении.