Несмотря на мой здоровый вид и отличную, на природе работу, я жил на пилюлях и таблетках треть моей жизни. Они мне иногда помогали чувствовать себя здоровым и скрывать от начальства свою инвалидность, которое и не подозревали о моем недуге. Коллеги по работе тоже об этом не подозревали, потому что я курил, пил водку наравне со всеми, пускался с ними во всякие экстремальные мероприятия, как, например, спускался в старые, заброшенные шахты, лазил по береговым утесам, когда надо было найти пропавшую рудную жилу и так далее. В командировках я бывал часто и брал с собою запас таблеток, которые мне надо было каждый день по несколько раз принимать.
Но иногда, когда командировка оказывалась длиннее, чем я предполагал, и приходилось идти на поклон к местным врачам. Однажды мне пришлось пройти несколько десятков километров по тайге, для того, чтобы попасть сначала к врачу, а потом, с рецептом, сходить в аптеку. Деревенские врачи тут же известили о моей болезни нашего заказчика, и он долго ругался. Я до сих пор не понимаю, какое ему дело до моего здоровья, – я свою работу делал на пять с плюсом и не давал никаких поводов даже усомниться в моем профессионализме.
Со временем врачи стали мне выписывать новые препараты, к которым я сначала относился с подозрением и продолжал пользоваться старыми лекарствами, к которым привык. Они мне помогали, но часть из них перешли в разряд психотропных, и ими стали пользоваться наркоманы. Врачам стало трудно мне выписывать их, потому что у них стали возникали трудности, и они рекомендовали мне пить новые препараты, которые им было выписывать легче, а стоили они, как правило, дороже, и не всегда были в аптеках.
Для меня настали сложные времена, – мне было трудно найти старые таблетки в аптеках, – они постепенно пропадали, а к новым лекарствам я относился с подозрением, и они стоили сумасшедшие деньги. К тому же времени на походы по аптекам мне было жалко, но когда я выбирался из дома, чтобы зайти в них, почему-то передо мной оказывалась пожилая женщина, которая набирала столько лекарств, словно решила за счет их стать молодой, красивой и надеялась с ними рассчитывать на вечную молодость.
Я стоял в сторонке, чтобы ей не мешать и смотрел издали за теми лекарствами, которые она покупает. Некоторые из них были мне знакомы по телевизионной рекламе, а некоторые мне были вообще незнакомы, и я с интересом слушал продавца, которая рассказывала, от чего они и как их надо принимать. Когда женщина скупала все лекарства, которые, на ее взгляд, были ей нужны, платила за это огромные деньги, она складывала свою добычу в свою необъятную сумку и покидала аптеку, чтобы идти домой и там превращаться в супермодель.
К продавцу обращался я и спрашивал сначала одни таблетки, а потом другие, – их мне выписал врач много лет назад, и других мне не надо было. Как правило, их не оказывалось, так как они были чересчур дешевыми, и за счет их продажи аптека разорилась бы через неделю. Но случались дни, когда мне везло, и я находил нужные мне лекарства. Тогда я скупал весь запас, который был в аптеке и после этого я полгода жил и не тужил. Но такие дни случались с каждым годом все реже и реже, и в этом году мне не везло. Настал день, когда на кухне вдруг не оказалось таблеток, которые мне надо было принимать после еды, и я отправился в свой кабинет. Открыл ящик письменного стола, перерыл там все, но и там лекарств не оказалось. Они еще могли остаться в сумке, или в карманах джинсов, которые я надевал в лес, или на работу в огороде, а также в моей квартире, где я редко в последнее время бывал.
