Цветные фотографии - Леонид Талиш

Цветные фотографии

Страниц

40

Год

2025

Краткое содержание:

В тексте автор обращается к читателю, размышляя о своей жизни и внутреннем состоянии, которое он ощущал после армии. Он вспоминает свою студенческую жизнь, полную свободы и беззаботности, а также особенности осеннего времени — холодный ветер, быстро меняющиеся цвета деревьев и дождливое небо. Главный герой переживает кризис, оставшийся после армейской службы, и стремится заполнить возникающую пустоту новой работой, чтобы отвлечься от горя и начать жить в новой реальности. Он искренне делится своим эмоциональным состоянием и поисками смысла в повседневной жизни.

Читать бесплатно онлайн Цветные фотографии - Леонид Талиш

Цветные фотографии

Кляксы


Мой светло-серый

снежное небо


по дороге домой


иду без тебя

СЕЙЧАС

Может это покажется странным, но я хотел бы обратиться здесь к вам – тем, кто это читает. Про что все это? Честно – не знаю. Иногда мне кажется, что это письмо (слишком длинное письмо) с извинениями.

Я должен вам эти слова

,

Эта история произошла довольно давно. Я тогда ещё учился в университете. Помню мог часами куда-то ехать, что-то смотреть или читать, без каких-либо последствий, без груза ответственности. Мог ничего не делать. Университет находился в пяти часах езды на ласточке от места, где я родился. И в тридцати минутах от общежития, где я жил теперь. В большом красивом городе, который целиком изрезан реками и каналами.

,

Тогда была осень. Первая осень после армии. То есть по-настоящему первая: густой холодный ветер, под которым приятно находится, просто потому что он есть. Деревья, почему-то всегда желтеющие буквально за одну ночь. Сырой-синий цвет асфальта и такой же серый на вкус запах. Какое-то смутное ощущение радости и волнения, когда на тебя вдруг начинает светить солнце, как будто оно светит СПЕЦИАЛЬНО на тебя. И очень далекое дождливое небо.

ОСЕНЬ

После года службы во мне – чуть ниже левой ключицы – осталась зиять огромная черная дыра. В неё легко бы поместилось всё, на что падал взгляд. Мне нужно было её заполнить, как минимум для того, чтобы как можно скорее начать нормально жить в новой – не армейской реальности. Или хотя бы просто начать в ней жить.

Жить без бесконечных расписаний, заполненных до малейших подробностей, вплоть до времени, в которое ты просто стоишь на площади; без вечно орущего под носом начальства, с которым и нет возможности, и не хочется спорить; без избиений в туалете; без однообразной еды; без собственной ярости наконец – без образа жизни, который отнимает самостоятельность.

И потому мне нужна была работа. Любая. Чтобы занять руки и голову. Душа к предмету обучения у меня не лежала, да и никакого осознанного выбора перед поступлением в университет я не делал. И я стал искать в интернете, что придется.

Мне повезло: через неделю меня пригласили в рекламное агентство с удаленным форматом работы – выполнять рутинную работу по сортировке реакций интернет-пользователей на непосредственно рекламу. По зарплате выходила примерно та сумма, которую я должен получать, определившись на какой-нибудь завод после университета. Так что я был более чем доволен, даже скорее горд – мне платят фактически ни за что.

,

Мне не хотелось отношений, не хотелось любви.

Хотелось ли мне хоть чего-нибудь?

,

Зачем скачал приложение для знакомств – не знаю.

Такое время: нельзя подойти к кому-нибудь на улице и попросить номер телефона. Доступ ко всей информации в городе, да и просто ко всей информации вообще – через интернет, внезапно стал обретать вторую сторону медали. На улице стало… нельзя сказать, что опаснее, но гораздо тревожнее.

Так я познакомился с К., и мы мгновенно поняли, что не подходим друг-другу: меня пугала её внутренняя сила, казалось, что она готова двигаться напролом ради достижения своей цели и если надо, то и через меня она переступит не задумываясь. Ей – что я чересчур стеснительный, зажатый – слабый. Поэтому буквально на следующий день после первого свидания с К., меня уже знакомили со Светло-Серой на квартире у первой. То была очень опрятная маленькая квартира-студия на одиннадцатом этаже одиннадцатиэтажного дома в самом центре города. Она была словно с картинки каталога продажи дизайнерской мебели: мраморный пол и столешница, белоснежная кровать с уходящей вверх метровой проштопанной ромбиками спинкой, маленькое кожаное черное кресло и встроенный в стену холодильник. Я стоял там посреди комнаты – будто только очнувшись от какого-то сна – будто только там текст наконец начал складываться в рассказ –, не совсем осознавая, что именно делаю. Такая пустота не удивляла меня, потому что мне ВСЁ тогда казалось абсолютно нормальным.